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Wstęp

M onika      M urawska    

Niniejsza publikacja zatytułowana nieco ogólnie Wpływ współczesnej 
nauki na rozwój sztuk wizualnych – analiza – możliwości abstrakcyjne-
go obrazu jest wynikiem działań związanych z zadaniem badawczym 
prowadzonym pod kierunkiem Anny Panek na Wydziale Sztuki Mediów 
Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie – zadaniem, które miało na celu 
przemyślenie złożonego i intrygującego, zwłaszcza w erze postcyfrowej, 
w jakiej się obecnie znajdujemy, związku miedzy sztuką a nauką. Publika-
cja ta jest także wynikiem niezwykle owocnej współpracy wykładowców 
Wydziału Sztuki Mediów (Witolda Krassowskiego i Moniki Murawskiej) 
i znakomitych specjalistów z różnych dziedzin z innych jednostek ba-
dawczych. Postanowiliśmy bowiem zadać to często ostatnio stawiane 
pytanie o relację między sztuką a nauką, wybranym przez nas badaczom 
i pozwolić im przedstawić wybrany problem z własnego punktu widze-
nia, nie pretendując jednak do wyczerpania tematu i sprawdzając, jak 
przedstawiciele różnych dziedzin od biologii doświadczalnej po bio art, 
spróbują się z nim uporać. Chodziło nam o próbę skonfrontowania się 
ze współczesnością, która narzuca cywilizacyjne zmiany i związana jest 
z zawrotnym rozwojem nowych technologii oraz nauk ścisłych, cyfryzacją 
i robotyzacją. Chodziło nam także o odpowiedź na ważne dla nas pytanie 
o kształt sztuki dzisiaj i kierunki, w których zmierza, o jej nieuniknione 
uwikłanie w struktury społeczne i przemiany cywilizacyjne. Integralną 
częścią projektu były wykłady zaproszonych gości, które odbyły się na 
Wydziale Sztuki Mediów i zostały następnie spisane. 

Pytania, które zadaliśmy dotyczą tego w jaki sposób sztuki wizualne 
współgrają z nauką, a nawet od niej zależą. Naukę rozumiemy tu bardzo 
szeroko, jako swoistą metodę badawczą, właściwą zarówno naukom hu-
manistycznym, jak i ścisłym. Oczywiście już Wilhelm Dilthey pisał o od-
dzieleniu od siebie tych dwóch światów. Nauki przyrodnicze dążą według 
niego do poznania zjawisk, a nauki humanistyczne do ich rozumienia, 
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czyli przeżywania. Jak pisze Dilthey: „Metoda nauk humanistycznych 
polega na rozumieniu i tłumaczeniu (deuten). Łączą się tu wszystkie jej 
funkcje. Zawarte są tu wszystkie prawdy nauk humanistycznych. Rozu-
mienie w każdym swoim momencie odkrywa pewien świat” [1]. Dlatego 
metodologia obu nauk musi być inna, co nie znaczy jednak, że nie mogą 
one na siebie wpływać. Sztuka wchodzi w relacje zarówno z naukami 
humanistycznymi, jak i ścisłymi. Humaniści badają jej związki z polem 
społecznym, tworząc pojęcia, takie jak estetyka relacyjna czy sztuka 
partycypacyjna, komentują i interpretują, natomiast nauki ścisłe często 
dostarczają jej nowych narzędzi, ale także przedmiotów zainteresowania. 

Ostatecznie zaproszeni przez nas do współpracy goście skoncentrowali 
się głównie na sztuce i naukach ścisłych. Dotyczy to nie tylko zaproszo-
nych przez nas znakomitych profesorów i przedstawicieli nauk ścisłych: 
Adama Szewczyka, Łukasza Turskiego oraz Piotra Płoszajskiego, ale 
też krytyka sztuki – Stacha Szałowskiego, a także artystki i teoretyczki 
sztuki – Karoliny Żyniewicz.

Warto podkreślić, że już francuski filozof Maurice Merleau-Ponty, pi-
sząc o malarstwie Paula Cézanne’a, podkreślał związek sztuki z nauką. 
Między poznaniem naukowym a sztuką, która zanurzona jest, zdaniem 
filozofa, w widzenie metafizyczne, w odczuwanie Bytu, nie może być 
wrogości i rywalizacji, ale współistnienie. Podobnie rzecz ma się, jak 
uważa Merleau-Ponty, z filozofią. Nauka bez filozofii nie wiedziałaby 
o czym mówi, a filozofia bez metodycznego badania odkrywanych także 
przez naukę zjawisk docierałaby tylko do ustaleń formalnych [2], cha-
otycznych. Co więcej, nauka i sztuka zawsze były ze sobą powiązane, 
bowiem rozwój społeczeństw wpływał na kształt samej sztuki, czego 
sztandarowym przykładem jest zawsze wymieniany w tym kontekście 
Leonardo da Vinci. W jaki sposób jednak postanowiliśmy podejść do 
tematu relacji między sztuką a nauką? I który z wymienionych tu dwóch 
członów uznaliśmy za ważniejszy? Czy mówiliśmy o relacji sztuki z na-
uką czy nauki ze sztuką? 

Zacznijmy od tego, że udało nam się zaprezentować szeroki zakres te-
matów i każdy z gości położył nacisk na wybrany przez siebie człon re-
lacji sztuka-nauka. Karolina Żyniewicz omówiła swoje podejście i wyniki 

1	 W. Dilthey, Rozumienie w: 
Klasyczne teorie socjolo-
giczne. Wybór tekstów, red. 
P. Śpiewak, PWN, Warszwa 
2006, s. 97.

2	 J. Migasiński, Metafizyka  
i malarstwo w: Sztuka  
i filozofia, tom. 7, 1993, 
s. 56.
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pracy badawczej na temat zjawiska, jakim jest art&science, ujmując 
ten fenomen jako liminalny, graniczny, wymykający się standardowym 
podziałom i ustaleniom. Znakomicie opisała problemy, z jakimi boryka 
się artysta pracujący w laboratorium, próbując nie utracić swojej toż-
samości, ucząc się bycia naukowcem. Jak bowiem pozostać artystą, 
a jednocześnie zbliżyć się do metodologii, jaką posługują się naukowcy? 
W jaki sposób zaprezentować wyniki swojej długofalowej pracy, by ujaw-
nić w nich także sam proces powstawania prac, zaangażowanie, specy-
fikę pracy z mikroskopem i probówkami? Jest to o tyle ciekawe, że do 
zjawiska, jakim jest Art and Science odwołuje się też w swoim tekście 
Adam Szewczyk, ujmując je jednak nieco inaczej i prezentując wyniki 
własnych badań (biologicznych) oraz projektów (z artystami), które są 
niezwykłym owocem współpracy artystów plastyków z pracownikami 
Instytutu Nenckiego PAN. Obrazy dostępne dzięki rozwiniętej techno-
logii i mikroskopom elektronowym zaprezentowane zostały artystom, 
co pozwoliło im stworzyć własne prace, zawierające w sobie fragment 
mikrokosmosu; prace mimetyczne i abstrakcyjne jednocześnie. Warto 
podkreślić, że różnicę w podejściu do wybranego zagadnienia uwypukla 
odmienna pisownia, jaką posłużyli się, z jednej strony Karolina Żynie-
wicz – art&science, a z drugiej, Adam Szewczyk – Art and Science. Ży-
niewicz podkreślała powiązanie dwóch terminów, natomiast Szewczyk 
uwypuklił, być może mimowolnie, ich rozłączność. 

Stach Szabłowski wprowadził nas w nieco inny świat, wskazując punkty 
wspólne między artystą a naukowcem. Idąc pod prąd ustaleń Diltheya, 
ujawnił w jaki sposób zmysłowo niedostępny świat nauki bliski jest 
awangardowym twórcom abstrakcji, wskazując na nieliniowy charakter 
związków, jakie łączą ze sobą sztukę i naukę. 

Z kolei Łukasz Turski, z perspektywy fizyka, zaprezentował niezwykły 
fenomen przenikania się wiedzy wynikającej z odkryć naukowych, gdzie 
geometrie nieeuklidesowe okazują się wpływać na wyobraźnię twórców 
wszystkich dziedzin sztuki po dziś dzień. Wychodząc od logiki parakon-
systentnej, która dopuszcza istnienie sprzeczności po odkrycia nowych 
materiałów i wizualizacje parkietażu Penrose’a, sztuka czerpie garściami 
z obszarów odsłanianych przez naukowców.
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Piotr Płoszajski zarysował natomiast niezwykłą i fascynującą wizję nie 
tyle przyszłości, co teraźniejszości, w której sieci neuronowe czynią 
z człowieka interfejs – pośrednika między maszynami; zaprezentował 
świat, w którym obrazy malarskie sprzedawane na renomowanych au-
kcjach sztuki tworzone są przez algorytmy. W działaniach tego typu nie 
chodzi już jednak, jak chciał tego jeszcze Nicolas Schöffer, o zastąpienie 
wytwarzania dzieł wytwarzaniem samego tworzenia i o używanie nowych 
technologii w pracach artystów, czemu poświęcona była wystawa Ar-
tisits and Robots, którą można było obejrzeć od 5 kwietnia do 9 lipca 
2018 w Grand Palais w Paryżu [3]. Tam artyści programowali maszyny 
wytwarzające dzieła. Nie chodzi tu już nawet o „obrazy na wolności”, 
o których pisze Ryszard Kluszczyński, przybliżając problemy estetyki 
wirtualności oraz wykorzystania biotechnologii w sztuce [4]. 

Chodzi o miejsce, jakie zajmuje dziś w świecie artysta. O pytanie: czy 
rynek, kultura masowa i nowe technologie są jego sprzymierzeńcem czy 
też stają się jego wrogiem? Sztuka zanurzona jest bowiem w świecie, 
który nauka przekształca prawdopodobnie szybciej niż kiedykolwiek, 
pchając go w trudnym do określenia kierunku. To najważniejsze być 
może pytanie, z którym musimy się zmierzyć, bowiem od odpowiedzi 
na nie zależy droga, jaką dalej podążymy, a więc wybory, jakich doko-
namy. Nie tylko my-artyści, ale my-ludzie. Niezależnie jednak od tego, 
jaka będzie odpowiedź, droga okaże się prawdopodobnie fascynująca. 
Bowiem taka jest nasza przyszłość. Dobrze byłoby jednak pamiętać, jak 
pisał już dawno temu Jean-François Lyotard, że „w naukowo-technicz-
nym świecie jesteśmy jak Guliwerowie, raz zbyt duzi, innym razem za 
mali, ale nigdy na skalę właściwą” [5]. Chodzi więc ostatecznie o to, by 
w świecie rozwijających się technologii znaleźć (i być na) właściwą skalę.

3	 Artists and Robots, red. L. B. 
Dorléac, J. Neutres, Grans 
Palais. Galeries nationales, 
Réunion des musées, Paris 
2017.

4	 R. W. Kluszczyński, Światy 
możliwe – światy wirtualne 
– światy sztuki. Fragmenty 
teorii doświadczenia rzeczy-
wistości wirtualnej  
w: Estetyka wirtualności, red. 
M. Ostrowicki, Universitas, 
Kraków 2005.

5	 J.-F. Lyotard, Postmodernizm 
dla dzieci. Korespondencja 
1982–1985, tłum. J. Miga-
siński, Aletheia, Warszawa 
1998, s. 106.
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Na poziomie filozoficznym, jeśli owoce badań hybrydycznych nie są ściśle 
nauką, inżynierią lub sztuką, to trzeba zastanowić się nad epistemolo-
gicznym i ontologicznym ich statusem. Czym właściwie są? Jaką nową 
wiedzę wytwarzają lub umożliwiają? Jaka jest ich funkcja w świecie? [1]

Postanowiłam rozpocząć moją wypowiedź powyższym cytatem, gdyż 
stawia on dokładnie te pytania, które sama codziennie sobie stawiam, 
starając się uprawiać praktykę liminalną, jaką jest art&science, którą 
bardzo trudno jest opisać, ponieważ brak sprecyzowanego statusu jest 
jej cechą charakterystyczną. Właściwie nawet dla osoby praktykującej 
art&science, opisanie tego zjawiska nie jest proste. Niemniej podejmowa-
nie prób autorefleksji wydaje mi się kluczowe, jak zresztą wielu osobom, 
które obrały intencjonalnie tę niejednoznaczną strategię poznawczą. 
Dokładnie jako strategię poznawczą będę się starała tutaj art&science 
opisać, odróżniając art&science od sztuki inspirowanej nauką.

W próbach opisania art&science nie bez znaczenia wydają mi się pewne 
drobne kwestie językowe, które mogą, i jak z moich doświadczeń wynika, 
znacznie wpływają na rozumienie tego zjawiska w Polsce. Angielskie okre-
ślenie art&science traktuje się właściwie, jak jedno słowo, podczas gdy 
polskie tłumaczenie: sztuka i nauka, w dość wyraźny sposób, sugeruje 
jednak odrębność obu obszarów. Należy podkreślić, że nie chodzi jedy-
nie o ich spotkanie, chodzi raczej o wypracowanie czegoś „pomiędzy”, 
z wykorzystaniem metodologii obu stron.

Transdyscyplinarność to nie jest proces, który przebiega automatycznie po 
połączeniu ludzi z różnych dziedzin. Wymaga on składnika, który można 
by nazwać „transcendencją”. [2]

Bezsprzecznie art&science jest formą transdyscyplinarności i faktycznie 
wymaga zaistnienia pewnego nie do końca definiowalnego pierwiastka. 
W dalszej części tekstu będę wspominać o znaczeniu relacji, w których 
ta pochodząca z cytatu „transcendencja” w jakimś sensie ma znaczenie. 
Tutaj chciałabym jedynie wspomnieć o pewnym błędnym rozumieniu 
transdyscyplinarności (z którym spotkałam się między innymi w recenzji 
jednego z moich wniosków grantowych). Trandyscyplinarność nie wyma-
ga, od osób ją praktykujących, bycia ekspertem w każdej z dziedzin, po 

„pomiędzy” czyli 
gdzie?

1	E . A. Shanken, Artist in 
industry and the academy: 
Collaborative research, 
interdisciplinary scholarship, 
and the interpretation of 
hybrid forms, w: Artists – in 

– labs. Processes of inquiry, 
Springer, Wien New York 
2006, s. 13.

2	 The Routledge – companion 
to research in arts, red.  
M. Biggs, H. Karlson, 
Routledge Taylor&Francis 
Group London and New York 
2011.
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którą sięgają. Wymaga ona jednak niewątpliwie nieustannego uczenia 
się i poszukiwania połączeń między elementami pozornie bardzo odda-
lonymi. To jest właśnie owo budowanie obszaru „pomiędzy”.

Na początku tego tekstu użyłam określenia „praktyka liminalna”. Od 
jakiegoś czasu liminalność jest dla mnie kluczem do wyjaśniania cha-
rakteru art&science. Nie wiem, czy jest ona rozwiązaniem najlepszym 
i ostatecznym, ale na ten moment nie znajduję lepszego. Liminalność 
wiąże się oczywiście z byciem w obszarze „pomiędzy”. Arnold van Gen-
nep w swej teorii trójdzielnej struktury rytuału wspomniał o istnieniu 
trzech istotnych etapów. Jest to oczywiście trudny moment wykrocze-
nia poza to, co znane i bezpieczne w stronę tego, co nowe i kuszące, ale 
zarazem nierozpoznane i napawające obawą. Pierwszą fazą przejścia 
rytuału, w rozumieniu van Gennepa jest faza pre-liminalna. Jest to wła-
śnie owo wyjście poza strefę komfortu, dotychczasowej grupy, czy śro-
dowiska. Jednostka lub grupa jednostek zmierza ku nowemu otoczeniu, 
sytuacji, która jest możliwa w tzw. fazie post-liminalnej, jednak pomię-
dzy owymi fazami, znajduje się faza liminalna – moment usytuowania 
między starym a nowym. Jest to trudny czas pozostawania bez okre-
ślonego statusu. Jednak zdecydowanie krótszy w porównaniu z obiema 
krańcowymi fazami. Przejście rytuału może dotyczyć jednostki lub grupy. 
W tym drugim przypadku, między jednostkami wykształca się specyficz-
ny rodzaj więzi, zwanej communitas. O tym, co ta więź oznacza w przy-
padku art&science, wspomnę nieco później. Tutaj chciałabym jedynie 
podkreślić, iż w moim mniemaniu, art&science jest intencjonalnym po-
zostawaniem w fazie liminalnej. Osoby praktykujące w tym obszarze nie 
porzucają całkowicie obszaru sztuki (najczęściej są po studiach arty-
stycznych), ale też nie przechodzą całkowicie do obszaru nauki. Moż-
na by rzec, iż jest to intencjonalne pozostawanie w kryzysie, bez ocze-
kiwania jego rozwiązania. Dlatego nie sytuowałabym art&science jako 
nowego ruchu w sztuce, chodzi tu bowiem o coś więcej niż tylko sztukę. 
Ten rodzaj praktyk musiał dla siebie wykształcić nowy rodzaj pola, gdyż 
w klasycznym polu sztuki (w ujęciu Bourdieu) nie ma szans się zmieścić. 

zadomowienie  
w liminalności

3	 P. Bourdieu, J. D. L. Wauqant, 
Zaproszenie do socjologii 
refleksyjnej, tłum. A. Sawisz, 
Oficyna Naukowa, Warszawa 
2001.
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Wspominałam już powyżej o znaczeniu relacji. W przypadku art&science, 
chodzi o wielopoziomowe relacje, z czynnikami zarówno ludzkimi, jak 
i nieludzkimi. Jednak zwłaszcza w odniesieniu do relacji międzyludzkich 
możemy mówić o znaczeniu wzajemnego szacunku i otwartości. Mimo 
iż nie jest tajemnicą, iż status społeczny nauki i sztuki jest nieco inny, 
bardzo wiele zależy od indywidualnego nastawienia wszystkich jedno-
stek zaangażowanych w realizację projektów art&science. Prawdą jest 
jednak, że to raczej artyści zgłaszają się do naukowców proponując 
projekty, nie odwrotnie. 

Naturalnie, każda dyscyplina naukowa ma aspekt kreatywny, ale popu-
laryzacja interesów nauki nie może być zadaniem sztuki. Jeśli sztuka 
zostanie w ten sposób zinstrumentalizowana przez naukę, jej potencjał 
zostanie znacząco zredukowany, a nawet zniszczony. Sztuka nie może 
być jedynie ilustracją, a artyści nie mogą zgadzać się na postulat, by nią 
była. Sztuka musi mieć szansę istnieć osobno, ponieważ jej znaczenie 
powstaje w dialogu z publicznością, a jej ekspresja jest często niejed-
noznaczna. Konieczność utrzymania tej niejednoznaczności w dialogu 
pomiędzy sztuką a nauką sprawia, iż dialog ten jest bardzo wymagający. 
Może się on udać tylko wtedy, gdy wszyscy uczestnicy odłożą na chwilę 
swoje bezpośrednie interesy, ponieważ zarówno artyści, jak i naukowcy, 
mają nadzieję, że ich spotkanie przyniesie solidną i namacalną korzyść. 

„Korzystne rozczarowanie” nie jest koniecznie złym wynikiem. [4]

W powyższym cytacie zawartych jest kilka bardzo istotnych dla art&science 
kwestii. Po pierwsze nie jest to „laurka” wystawiana nauce, ilustrująca 
ją w nieco inny sposób niż robi to ona sama. Jest to trudne, gdyż czę-
sto naukowcy, mniej lub bardziej tego od artystów oczekują. Wynika to, 
w znacznej mierze, z tego, iż reprezentują oni najczęściej bardzo po-
wszechne rozumienie sztuki, oparte na przywiązaniu do określonej for-
my wizualnej. To, co jest istotne, w przypadku działań z pogranicza, to 
pokazanie, że nie ma żadnych powodów, by nie wykorzystać elementów 
wizualnych i języka komunikacji nauki w realizacji projektów artystycz-
nych. Właściwie użycie określenia „projekt artystyczny” wydaje się tu 
być niezasadne. Oznaczałoby to bowiem przeniesienie elementów nauki 
w obszar sztuki, podczas gdy, podkreślę to jeszcze raz, chodzi o szuka-
nie obszaru pomiędzy. Należy jednak podkreślić i mogę to potwierdzić 

Równowaga sił

4	 D. Landwehr, Bacteria, 
Robots and Network  
w: Artists – in – labs. 
Networking in the Margins, 
red. J. Scott, Springer, 
Wien New York 2011.
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własnym doświadczeniem, iż znalezienie balansu jest bardzo trudne. 
W pierwszych miesiącach pracy w laboratoriach naukowych u wielu ar-
tystów (odsyłam tu do publikacji po programie rezydencjalnym Artists – 
in – labs) pojawia się swoista zazdrość wobec nauki, chęć stania się inte-
gralną częścią zespołu badawczego, uzupełnienia wiedzy. W tym czasie 
bardzo łatwo jest negować własne artystyczne zaplecze. Potrzeba cza-
su, by zrozumieć, jak korzystać z obu metodologii, do których ma się te-
raz dostęp: artystycznej i naukowej. 

Jeśli chodzi o wspomnianą przez Dominika Lanwehra w cytowanym frag-
mencie, konieczność odłożenia innych czynności przez obie strony na 
rzecz realizacji wspólnego projektu, jest to chyba najtrudniejszy aspekt 
art&science. Naukowcy pracują we własnym rytmie, realizując granty 
czy stypendia. Kiedy pojawia się w ich otoczeniu artysta/ka, który pro-
ponuje projekt, najczęściej prosi on/ona o umożliwienie jego realizacji, 
wraz z pomocą merytoryczną. Zatem naukowcy, którzy godzą się na taką 
pomoc, godzą się właściwie na dodatkowy obowiązek. Po mojej prezen-
tacji, dotyczącej między innymi tego problemu, na konferencji Hybrid 
Labs (Aalto University, Espoo, Finlandia 2018), usłyszałam od jednej 
z osób obecnych na sali: It is obvious artists are bitches in laboratories! 
(To oczywiste, że artyści są „sukami” w laboratoriach). W tych nie do koń-
ca eleganckich słowach osoba ta zwróciła uwagę na kluczowe kwestie. 
Co artyści realizujący projekty w laboratoriach mogą dać naukowcom 
w zamian za ich pomoc i najczęściej udostępnienie zaplecza materiało-
wego? Jest to bardzo znaczące pytanie, gdyż wykonanie projektu jest 
sukcesem raczej jedynie dla artysty. Mam tu na myśli możliwość pre-
zentacji projektu oraz wpisania go sobie na listę osiągnieć. Naukowcy 
mają najczęściej jedynie jakąś osobistą satysfakcję poznawczą, ale jest 
ona mało namacalna. Bardzo trudno jest wymyśleć taki projekt, który 
dawałby naukowcom, zaangażowanym w jego realizację, możliwość 
opublikowania artykułu w ich branżowych czasopismach. Zatem nie da 
się nie zauważyć, że to raczej artyści decydują się na przejście do strefy 

„pomiędzy”, naukowcy pozostają zwykle „u siebie”.

Czym miałoby być owe „korzystne rozczarowanie”? To określenie, choć 
wygląda na oksymoron, jest bardzo użyteczne. Chodzi bowiem o nie-
oczekiwane rezultaty i otwartość na ich zaakceptowanie i wykorzystanie. 



KAROLINA ŻYNIEWICZ	 Nie sztuka i nie nauka…

 11

Tym, co łączy metodologie sztuki i nauki jest eksperyment. Budowanie 
sieci relacji w myśl realizacji projektu art&science jest próbą, która nie 
zawsze prowadzi do oczywistego sukcesu, ale zawsze pozwala wszyst-
kim uczestnikom relacji nauczyć się czegoś nowego o sobie.

Wydawałoby się, że w stosunku do sztuki nie powinno się używać ter-
minu metodologia, bo przeczy on jakby przyrodzonej sztuce wolności. 
Jednak każdy, kto odbył edukację na Akademii Sztuk Pięknych, byłby 
pewnie w stanie wymienić etapy przygotowania rzeźby, czy matrycy do 
grafiki warsztatowej. To są właśnie metody, którymi artysta będzie się 
mógł później dowolnie posługiwać w swojej pracy.

Większość rzeźbiarzy i malarzy stosuje metody, które należą do trzech 
kategorii: (1) asamblażu, (2) eliminacji, (3) konceptualizacji. Jednakże, 
bliższe przyjrzenie się metodologiom artystycznym pozwala zobaczyć 
pewną ich korelację z metodologiami naukowymi. Pierwsza kategoria, 
asamblażu, byłaby nazwana przez badaczy sztucznej inteligencji, po-
dejściem „bottom-up”, ponieważ obejmuje ona proces akumulacji, ana-
lizowania zachowań, flokowania, kompilacji i wytwarzania. Drugi proces, 
eliminacji, redukcji (np. rzeźbienie), jest bardzo podobny do niektórych 
procesów w biotechnologii. Śledząc procedurę zbierania informacji, wi-
dzimy, iż obejmuje ona napięcie, podział, klasyfikację, kodyfikację i zna-
kowanie. W ten sposób można również porównać proces pracy w zakresie 
badań nad nanotechnologią i proces edycji video. Trzecia metodologia 
sztuki jest konceptualna i zastanawia się nad procesem wyobrażania i idei, 
postulowaniem i supozycją, wrażaniem i wymysłem. Kiedy Max Planck 
twierdził, że naukowiec musi pracować, używając „w zasadzie artystycz-
nej wyobraźni”, być może odnosił się do tych trzech metodologii sztuki. [5]

Powyższy cytat tłumaczyłby również, czemu dla większości artystów nie 
jest specjalnym problemem nauczenie się czynności laboratoryjnych. 
Właściwie wydawałoby się, że do pewnego etapu artyści i naukowcy 
działają dokładnie tak samo. Jest jakiś pomysł/projekt, szuka się moż-
liwości jego realizacji, wykonuje kolejne kroki, by zebrać materiał do 
późniejszej obróbki. Jednak drogi obu stron na jakimś etapie się roz-
chodzą. Trudno właściwie uchwycić ten moment. Być może pomocnym 
wyjaśnieniem byłaby przynależność do dwóch różnych pól. Każde z tych 

SIOSTRZANE 
METODOLOGIE

5	 J. Scott, Introduction  
w: Artists – in – labs. Proces-
ses of inquiry, Springer, Wien 
NewYork 2006, s. 33. 
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pól ma własną charakterystykę i ciągłość. Dlatego zebrane dane liczbo-
we, czy schematy, co innego będą znaczyły w polu nauki i w polu sztuki. 
Stąd też pewnie wynika trudność z odbiorem art&science, należałoby 
wykształcić całkiem nowe pole, a to potrwa. Poza tym nie ma pewności, 
czy ten kulturowy eksperyment się powiedzie na tyle, by zasłużyć na 
strukturyzację.

Mick Wilson [6] w swojej pracy doktorskiej zauważył, iż rozpowszech-
nienie się rozumienia sztuki jako procesu badawczego miało związek 
ze zmianami w systemie edukacji (System Boloński) oraz wprowadze-
niem trzeciego poziomu kształcenia wyższego na uczelniach artystycz-
nych. Potrzebne stało się wtedy znalezienie sposobu na dopasowanie 
sztuki do wymogów akademickich. Nadal można spotkać się z wątpli-
wością, czy artyście potrzebny jest doktorat, jednak w momencie, kie-
dy angażuje on metodologie innych obszarów, jak humanistyka czy na-
uki ścisłe, wątpliwość ta traci jakby na znaczeniu. Art based research, 
który jest niejako zrośnięty z art&science, wymaga też wykorzystania 
innych środków wyrazu. Często takim środkiem są tekst/opis czy pre-
zentacja konferencyjna. Nadal nie są to środki przekazu, których ludzie 
oczekują w galeriach. Często zdarzało mi się słyszeć na salach wysta-
wienniczych narzekanie, że jest za dużo tekstu względem tego, co da 
się jedynie oglądać. Zatem nadal, po tym, jak świat sztuki zaakcepto-
wał sztukę konceptualną, czy też krytyczną, zdaniem wielu osób, sztu-
ka powinna być do oglądania. 

Ciekawy problem z odbiorem generuje jeden z odłamów art&scince, 
czyli bioart (biological art). Ponieważ jest to sztuka wykorzystująca 
metodologie pracy laboratoryjnej oraz pracę z żywymi bytami, pojawiał 
się wielokrotnie problem prezentacji projektów poza laboratorium. GFP 
Bunny Edwardo Kaca nigdy nie był prezentowany sam w sobie, jedy-
nie w formie dokumentacji, przygotowanie wystawy grupy SymbioticA 
wymaga faktycznego przeniesienia części aparatury laboratoryjnej do 
galerii, gdyż ich projekty dotyczą hodowli tkankowych. Nie muszę chyba 
dodawać, że jest to niekiedy karkołomne wyzwanie dla instytucji. Sama 
spotkałam się z problem niemożliwości zaprezentowania produktu final-
nego mojego projektu The Last Supper, czyli alkoholu wyprodukowanego 
na drożdżach modyfikowanych moim genem. Projektów art&science 

ŻYWA SZTUKA / 
ART BASED 
RESEARCH

6	 M. Wilson, Engaging 
performative contradiction: 
introducing the rhetorics of 
practice and method to artist 
researchers w: Practicing 
Art/Science, Experiments in 
an Emerging Field, Routled-
ge Taylor&Francis Group, 
London and New York 2019. 
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wyprodukowanych w laboratoriach naukowych dotyczą często te same 
regulacje, które dotyczą projektów naukowych. Zatem np. konieczne jest 
zdobycie zgody na pracę z organizmami transgenicznymi, a potem na ich 
wyprowadzenie poza laboratorium. Trudno byłoby wymagać stworzenia 
osobnych przepisów dotyczących jedynie art&science, choć niewąt-
pliwie byłoby to interesujące. Czasami sztuka pozwala ominąć pewne 
obostrzenia, ale nie zawsze jest to możliwe. Może to wyglądać inaczej 
w różnych krajach. Jak zatem przygotować dotychczasowych widzów 
sztuki do odbioru projektów art&science, które nie wykraczają poza 
obszar nauki? Jakich używać translacji, by te projekty móc przenosić 
w warunki galeryjne? Czy w ogóle należałoby stosować takie zabiegi? Są 
to bardzo istotne pytania, na które odpowiedzi szukają przedstawiciele 
art&science niezależnie od wieku i zaawansowania w pracy. 

Gdy artyści wkroczyli do laboratoriów naukowych, automatycznie zaczęli 
przekształcać i mediować obraz ścisłych i obiektywnych nauk. Ze swe-
go rodzaju „szamańską nieostrością” przekształcili artefakty naukowe 
w empiryczne realia i interpretacje. Innymi słowy, zaprezentowali na-
ukę w inny sposób. Jak zasugerował David Bohm, „reprezentacja” jest 
w rzeczywistości najodpowiedniejszym terminem dla tej transformacji, 
oznacza „zaprezentowanie na nowo”. W moim przekonaniu interdyscypli-
narne dialogi wymagają nowego poziomu głębokiej refleksji i powinniśmy 
zaryzykować zadanie ważnych pytań, które wykraczają poza granice 
obiektywizmu naukowego. [7]

O ile nie zgodzę się w powyższym cytacie ze zdaniem o wykorzystaniu 
artefaktów, znaczenie artefaktów w nauce i sztuce zasługiwałoby na 
osobny tekst, o tyle podkreślenie znaczenia reprezentacji wydaje mi 
się bardzo istotne. Karen Knorr Cetina [8] opisując kultury epistemicz-
ne, czyli kultury, w których wytwarzana i przechowywana jest wiedza, 
zwróciła uwagę na fakt, iż w laboratoriach nie pracuje się z rzeczami 
samymi w sobie, lecz i ich reprezentacjami, obrazami czy też dźwięko-
wymi śladami. Praktyka laboratoryjna powoduje oderwanie obiektów 
od ich naturalnego położenia i osadzenie w nowym polu zjawisk, de-
finiowanym przez warunki społeczne [9]. Bruno Latour zwrócił z kolei 
uwagę na zmianę skali:

REPREZENTACJE 
REPREZANTACJI

7	 R. Stettler, Perception – 
Translation – Transformation 
w: Artists – in – labs. Pro-
cesses of inquiry, Springer, 
Wien New York 2006.

8	 C. K. Knorr, Epistemic 
cultures. How the sciences 
make knowledge, Harvard 
University Press, Cambrid-
ge, Massachusetts, London 
1999, s. 27.

9	 Ibidem
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Naukowiec posługuje się modelami o zmodyfikowanej skali, a mnożąc 
błędy w swoim laboratorium, pozostaje w ukryciu przed kontrolującymi 
oczyma publiczności. Może próbować tyle razy, ile sobie życzy, i przed-
stawić swoje wyniki dopiero wtedy, gdy popełnił wszystkie niezbędne 
błędy, dzięki którym uzyskał ,,pewność”. [10]

Owa „pewność” jest tutaj znacząca, gdyż sygnalizuje rodzaj zbliżenia 
do prawdy. Chociaż obraz nauki jako drogi obiektywnego podążania ku 
prawdzie został już zdekonstruowany, jednak podobnie jak w przypad-
ku sztuki współczesnej, ta dekonstrukcja nie przeniknęła do całości 
społeczeństwa w takim samym stopniu. Zatem jeśli nauka opiera się 
na reprezentacjach, a art&science ma być reprezentacją owych repre-
zentacji, mamy tu swoisty trzeci poziom złożoności. Może to wpływać 
na społeczne wartościowanie. Nauka wydaje się bliżej sedna sprawy.

Pod względem metodologii, odpowiedzialność każdego oddanego na-
ukowca jest podobna do odpowiedzialności każdego zaangażowanego 
artysty. Obie dziedziny wymagają obsesyjnej fascynacji i komunikacji z od-
powiednimi grupami, ale dostęp do społeczeństwa jest inną kwestią.  [11]

W tekście tym, poza własnymi doświadczeniami wynikającymi z pracy 
w obszarze liminalnym, wykorzystałam też w znacznej mierze fragmenty 
obu części publikacji po programie Artists – in – labs pod redakcją Jill 
Scott, publikacji, która sama jest bytem liminalnym. Publikacja ta wydaje 
mi się niezwykle ważna, ponieważ jest próbą spojrzenia na art&science 
od strony socjologicznej oraz analizy zjawiska z punktu widzenia tych, 
którzy w nim realnie uczestniczą.

(…) raporty artystów zawarte w tej książce są częścią większej „narracyj-
nej etnografii” o tym, jak artyści spędzali czas w różnych laboratoriach. 
Nasza obserwacja, jako zespołu badawczego, wynikała z przyjęcia socjo-
logicznego punktu widzenia. Próbowaliśmy obserwować scenę społeczną 
i w miarę możliwości staraliśmy się nie ingerować w sytuację. [12]

Na świecie istnieje aktualnie dość spora grupa osób działających w ob-
szarze art&science, które można spotkać cyklicznie podczas konfe-
rencji, takich jak: Taboo, Transgression, Transcendance in art&science, 

COMMUNITAS  – 
WSPÓLNOTA 
BYTÓW

10	 B. Latour, Dajcie mi labo-
ratorium a poruszę świat, 
tłum. K. Arbiszewski;  
Ł.Afeltowicz „Teksty drugie” 
½, 2009, s. 188.

11	 J. Scott Jill, Introduction,  
op. cit., s. 34.

12	 J. Scott, Suggested Trans-
disciplinary Discourses for 
more Art_Sci Collaboration 
w: Artists – in – labs. Pro-
cesses of inquiry, Springer, 
Wien New York 2006, s. 6.
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FEMeeing. Women in Art, Science and Technology, czy Hybrid Labs. Poza 
tym dość prężnie działają różne organizacje i kolektywy, jak Bioartsociety 
w Helsinkach, Waag Society w Amsterdamie, Trust Me I Am An Artist 
(międzynarodowo), nie wspominając o miejscu, które jest wręcz Mekką, 
czyli laboratorium SymbioticA w Perth w Australii. Dodatkowo jest kilka 
galerii, które mają duże znaczenie dla funkcjonowania art&science, jak 
Art Laboratory Berlin, Kapelica Gallery w Ljubljanie, czy Art Kontejner 
w Zagrzebiu. Najważniejszą zaś chyba na świecie wystawą art&science, 
połączoną z całym cyklem wydarzeń towarzyszących jest Ars Electroni-
ca organizowana co roku w austriackim Linz. Bardzo ważną rolę pełnią 
programy rezydencjalne, pozwalające nie tylko realizować projekty 
w bardzo różnym otoczeniu, ale też budujące dynamikę środowiska. 
Warto też wspomnieć o istnieniu czasopisma branżowego Leonardo 
ISAST  (Leonardo/The International Society for the Arts, Sciences and 
Technology), które obejmuje również swym patronatem różnego typu 
wydarzenia. Wszystko to, co wymieniałam, pozwala budować rodzaj 
więzi pozwalających wytrwać w postawie liminalności. Zdecydowanie 
łatwiej wytrwać w byciu „pomiędzy”, mając świadomość, że nie jest się 
tam samemu.

Akceptujemy, że osoby takie jak Leonardo da Vinci, poprzez syntezę sztuki 
i nauki, doprowadziły do zmian w treści i metodologii przyszłej nauki i tech-
nologii (…) jesteśmy obecnie w nowym renesansie, gdzie takie przypadki 
zaczynają się powtarzać. [13]

Biorąc pod uwagę dynamikę rozwoju technologii oraz wysuwający się na 
czoło wszystkich innych dyskurs o AI (sztucznej inteligencji), możemy 
uznać, że faktycznie współczesność to swoisty nowy renesans, z naci-
skiem na „nowy”, gdyż oparty na nowych wersjach wszystkiego. Nauka 
wydaje się radzić sobie całkiem dobrze, przynajmniej w mniemaniu jej 
samej, ale sztuka musi dla siebie poszukać miejsca w nowej rzeczywisto-
ści, być może musi ponownie wykroczyć poza siebie samą. Art&science 
niewątpliwie jest próbą takiego przekroczenia, które jest jednocześnie 
rodzajem wykroczenia, którego pole sztuki może nie wybaczyć. Jednak 
myślę, że warto ponosić ryzyko, nawet za cenę utraty statusu artysty, 
na rzecz znalezienia całkiem nowych kategorii.

nic nowego

13	 R. F. Malina, Leonardo,  
39, 1 2006, s. 180.
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Sztuka i nauka są tym samym – przynajmniej na najbardziej ogólnym 
poziomie, na którym obie dziedziny jawią się jako systemy organizacji 
i komunikowania ludzkiej wiedzy o świecie. Jednocześnie trudno byłoby 
upierać się, że sztuka i nauka zajmują równorzędne pozycje we współcze-
snej globalnej kulturze Zachodu (i znacznej części świata, która przyjęła, 
lub której narzucono wytworzony w kręgu cywilizacji europejskiej mo-
del nowoczesności). Nauka jest obecnie najsilniejszym paradygmatem 
poznawczym społeczeństw, które przeszły przez próg nowoczesności. 
Jest także paradygmatem najbardziej sprawczym; w oparciu o wiedzę 
naukową tworzy się technologie, które dosłownie, w sensie fizycznym, 
zmieniają świat; nauka jest źródłem realnej władzy. Kumulatywny cha-
rakter nowoczesnej wiedzy naukowej sprawia, że jej sprawczość rośnie 
w postępie geometrycznym.       

A sztuka? Ona również uległa wielu przemianom od czasu, w którym 
na progu nowoczesności nauka zaczęła zdobywać dominującą pozycję 
jako dyskurs organizujący filozofię, etykę, wyobraźnię, a nawet czas 
i przestrzeń zmodernizowanych społeczeństw.

W jakim stopniu jednak przemiany artystyczne podążają tym samym 
szlakiem, którym biegnie rozwój współczesnej nauki? Innymi słowy, 
czy współczesna sztuka i nauka należą do tego samego poznawczego 
paradygmatu?

Nie ma prostej odpowiedzi na to pytanie; relacje sztuki i nauki nie dają 
się zamknąć w metaforze dwóch stron tego samego medalu. Przypomi-
nają raczej rozległy pejzaż, w którym ścieżki obydwu dziedzin bieganą 
równolegle, by czasem się skrzyżować, a kiedy indziej radykalnie się 
rozejść. Stan i sposób organizacji pozaartystycznej wiedzy o świecie 
wywiera na sztukę ogromny wpływ, ale jego świadectwami niekoniecz-
nie muszą być manifestacje artystyczne reprezentujące światopogląd 
naukowy czy praktyki twórcze uzgodnione na poziomie aksjologicznym 
z tym światopoglądem. Przyjrzyjmy się nieoczywistemu charakterowi 
relacji tych dwóch dziedzin na przykładzie dwóch epizodów z historii 
malarstwa abstrakcyjnego, poniekąd sztandarowego produktu sztuki 
modernistycznej, towarzyszącej nowoczesnemu, modelowanemu przez 
myślenie naukowe światu.
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Na początek rzućmy okiem na pewien malarski performance. Jego au-
torem jest Georges Mathieu; spójrzmy na niego, kiedy 2 kwietnia 1959 
roku, wychodzi na scenę wiedeńskiego Fleischmarkt Theater  [1]. U stóp 
artysty rozpościera się płótno, szerokie na sześć i wysokie na dwa i pół 
metra. Setki widzów w napięciu obserwują Mathieu, który tworzy na 
jego powierzchni obraz, pracuje w transie, odprawia malarski rytuał.  
W pewnym momencie asystenci pomagają mu podnieść leżący na sce-
nie ogromny blejtram do pionu; artysta maluje dalej, jakby toczył bitwę. 
Jej rezultat, monumentalne dzieło, jedno z najważniejszych w dorobku 
francuskiego abstrakcjonisty, jest gotowe w niespełna godzinę. Mathieu 
nazwie tę pracę Hommage au Connétable de Bourbon, auteur du sac de 
Rome  [2]. Na przekór elokwentnemu tytułowi obraz niczego nie przed-
stawia; w każdym razie artysta liczy na to, że udało mu się namalować 
dzieło całkowicie wolne od jakichkolwiek związków z rzeczywistością 
istniejącą poza kadrem obrazu. 

Abstrakcja liryczna, taszyzm, informel, action painting – krytycy szuka-
li różnych określeń dla malarstwa, które powstawało po obu stronach 
Atlantyku na przełomie lat 40. i 50. XX wieku. W Stanach nazwano je abs-
trakcyjnym ekspresjonizmem. Ikoną nurtu jest Jackson Pollock. W zbio-
rową świadomość głęboko wrył się obraz tego artysty, „dziecka Dzikie-
go Zachodu”, który niczym indiański szaman tańczy po rozciągniętych 
na podłodze płótnach, leje farby prosto z tub i puszek, sypie piach, tłu-
czone szkło, a nawet martwe pszczoły. Georges Mathieu podobne eks-
perymenty rozpoczął tuż po II wojnie światowej, wyprzedzając o kilka 
lat amerykańskiego gwiazdora nowej sztuki. [il. 1] W połowie lat 50. ar-
tyści z grupy Gutai, czołowej formacji japońskiej awangardy, wymienia-
li tych dwóch jednym tchem jako źródło swej inspiracji. „Cenimy wy-
soko prace Pollocka i Mathieu – pisali Japończycy w swym manifeście 
– Dzieła tych dwóch wyzwalają krzyk samej materii!”  [3].  

Mathieu, z wykształcenia prawnik i anglista, był malarzem samoukiem. 
Nie potrzebował nauk Akademii; przeciwnie, w świetle dyskursu, który 
rozwijał wokół swojej sztuki, formalne wykształcenie mogło się jawić 
raczej jako przeszkoda, niż drogowskaz artystycznych poszukiwań. Ich 
przedmiotem była twórczość pomyślana jako zerwanie z tradycją arty-
styczną. Oczywiście nie była to pierwsza próba pomyślenia sztuki od 

1	 Zapis filmowy malareskiego 
performance’u Mathieu we 
Fleischmarkt Theater, został 
opublikowany przez archi-
wum artysty: link 
(dostęp: 25.11.2018).

2	 Tytuł Hommage au Con-
nétable de Bourbon, auteur 
du sac de Rome, odnosi się 
do epizodu z renesansowej 
historii – splądrowania 
Rzymu przez wojska francu-
skie w XVI wieku. Mathieu, 
zafascynowany historią, 
lubił nadawać swoim ob-
razom tytuły przywołujące 
spektakularne zdarzenia 
z przeszłości, zwłaszcza 
bitwy. Podkreślał jednak, że 
samych obrazów nie należy 
postrzegać jako ilustracji 
przywołanych epizodów 
historycznych.

3	 Cyt. Za: Bernard Marcadé, 
Pretentious? Moi?, w: Tate 
Etc., nr. 18, London 2010.

https://georges-mathieu.fr/oeuvres/hommage-au-connetable-de-bourbon-auteur-du-sac-de-rome-1959%20
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nowa, jaką podjęto w XX wieku. Dokonująca się w pierwszych dwóch 
dekadach tego stulecia rewolucja modernistyczna, polegała na prze-
orientowaniu sztuki z przeszłości w przyszłość. Koncept studiowania, 
kontynuowania i przewyższania historycznych modeli twórczości wy-
pracowanych przez poprzedników (zwłaszcza tych odkrywanych w sta-
rożytnych zasobach świata klasycznego), był fundamentem artystycz-
nego paradygmatu sztuki Zachodu epoki nowożytnej. U progu XX wieku 
powszechne stawało się odczucie, że ten legitymizowany historią, ale 
anachroniczny paradygmat jest coraz bardziej nieadekwatny wobec spo-
łecznych i technologicznych procesów oraz postępu naukowego – czyn-
ników transformujących rzeczywistość w tempie nieznanym wcześniej 
w historii kultury. Alegorią potrzeby stworzenia nowej sztuki do opisu 
nowego świata, jest futurystyczny postulat spalenia muzeów i przecho-
wywanego w nich dziedzictwa przeszłości –  spuścizny, która przesta-
ła być postrzegana jako zasób, z którego można czerpać przy fundowa-
niu nowych praktyk artystycznych, lecz raczej jako balast, utrudniający 
artystą wypłynięcie na powierzchnię cywilizacyjnej teraźniejszości  [4]. 
Praktyczną formą realizacji pragnienia ustanowienia sztuki na nowo, 
był międzynarodowy ruch awangardowy. Artyści z pokolenia Mathieu 
w znacznym stopniu zrywali jednak również z tym polemicznym wobec 
tradycji dyskursem. Mowa tu o twórcach, którzy w połowie lat 40. zadają 

4	 C. Baumgarth, Futuryzm, 
Warszawa 1978.

▲▲ IL. 1 
Georges Mathieu maluje  
na dachu domu handlowego 
Daimaru. Osaka, Japonia, 
1937.
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pytanie o sens i kształt sztuki, znajdując się w głębokim cieniu obozów 
śmierci, Holocaustu, niewysłowionych zbrodni i barbarzyństwa II wojny 
światowej. Ten cień pada również na awangardę. W tle dyskursu arty-
stycznego przełomu lat 40. i 50. czai się zwątpienie w kulturę zachodu, 
w postęp, nowoczesność, cywilizację, rozum – wartości i pojęcia, które 
w latach wojny stanęły na krawędzi kompromitacji. 

U progu zimnej wojny emblematem postępu stał się grzyb atomowy nad 
Hiroshimą; rozszczepienie atomu, największe osiągnięcie nauki połowy 
XX wieku, niosło realną perspektywę zagłady ludzkości. Jeżeli cywiliza-
cja nowoczesna ze swoją nauką, ale również postępową sztuką, zban-
krutowała moralnie, należało zastąpić ją tym, co Michel Tapié, teoretyk, 
kurator i promotor nowych form artystycznych, nazywał un art autre – 

„sztuką inną” [5]. Pod tym szyldem mieściły się różne nurty w swej isto-
cie antyartystycznych i antyestetycznych form nie geometrycznej abs-
trakcji, która bujnie rozwija się w latach 40. i 50.: taszyzm, informel, 
abstrakcja liryczna, malarstwo materii, arte povera. „Sztuka inna” mia-
ła przy tym być również sztuką innych. Tapié i zgadzający się z nim ar-
tyści, tacy jak Jean Dubuffet, postulowali dowartościowanie twórczości 
dzieci, umysłowo chorych, szaleńców, amatorów, autorów sztuki prymi-
tywnej. Wtórowali im abstrakcyjni ekspresjoniści z drugiej strony Atlan-
tyku, podkreślając, że abstrakcjonizm ekspresyjny – amerykańska for-
muła intuicyjnej, performatywnej, niegeometrycznej abstrakcji – więcej 
zawdzięcza sztuce rdzennych mieszkańców kontynentu, niż całej trady-
cji europejskiego malarstwa razem wziętej. 

Geogres Mathieu od 1947 rozpoczął publikowanie manifestów i tekstów 
teoretycznych, w których formułował – w imieniu całej generacji – zało-
żenia swojej metody twórczej, współbrzmiącej z równolegle rozwijanym 
dyskursem Tapié. Malarz wyróżnił cztery podstawowe parametry sztuki 
uwolnionej zarówno z tradycyjnych kanonów, jak i modernistycznych 
formuł stworzonych przed II wojną światową  [6]. Po pierwsze postu-
lował, aby malować obrazy możliwie jak najszybciej. Pracę należało 
zaczynać i kończyć w ciągu jednej sesji; szalone tempo miało ustrzec 
malarza przed zastanawianiem się nad obrazem i zapobiec wmieszaniu się 
świadomości artysty w proces twórczy. Po drugie obraz miał być wolny 
o kształtów istniejących przed rozpoczęciem malowania, sztuka winna 

5	 M. Tapié, Un art autre où il 
s’agit de nouveaux dévidages 
du réel, Paryż 1952.

6	 G. Mathieu, Au dela  
du Tashcisme, Paryż 1963.
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być całkowicie wolna od jakichkolwiek referencji do pozaartystycznej 
rzeczywistości. Po trzecie, gesty artysty nie powinny być zaplanowane: 
malarstwo, jak podkreślał Mathieu, nie jest procesem poznawczym. Po 
czwarte wreszcie, artysta powinien pracować w ekstatycznym stanie 
umysłu, rodzaju transu. [il. 2]

Sens programu Mathieu można streścić jako projekt wykluczenia ro-
zumu i świadomości z procesu twórczego. Obrazu – jako rezultatu tego 
procesu – nie da się w żaden sposób zracjonalizować. Jest to rezultat 
na wskroś oryginalny i par excellence niepowtarzalny.        

Trudno wyobrazić sobie wyraźniejszą antytezę nowoczesnego paradygma-
tu naukowego niż liryczna abstrakcja w ujęciu malarzy z lat 40. i 50., 
takich jak Mathieu. Jednym z fundamentalnych procesów nieodzownych, 
aby wiedza mogła zostać uznana według nowoczesnych kryteriów za 
naukową,  jest replikacja – a więc możliwość powtórzenia każdego ba-
dania (procesu poznawczego) w celu jego krytycznej weryfikacji. Innym 
istotnym parametrem nauki jest intersubiektywizm produkowanej przez 
nią wiedzy. Nowoczesna nauka jest precyzyjnym systemem formułowania 
teorii, stawiania na ich bazie hipotez, a następnie eksperymentalnego 
sprawdzania ich prawdziwości. Zasadniczą rolę odgrywa w tej dziedzinie 
rozumowanie indukcyjne. Ten paradygmat, wsparty przez nowocze-
sne instytucje naukowe i kolektywna praktykę permanentnej krytyki 
i doskonalenia (a więc precyzowania, obiektywizowania i replikowania) 
wiedzy, zaowocował systemem bezkonkurencyjnym, jeżeli chodzi teo-
retyczną i praktyczną efektywność. Nauka posiada największą spośród 
sposobów, w jaki konceptualizujemy wiedzę moc eksplanacyjną (a więc 
nie tylko zdolność wyjaśniania co się dzieje, ale również w jaki sposób 
się dzieje i dlaczego). Z tą mocą idzie w parze inna – czyli wysoka moc 
prognostyczna: na bazie teorii naukowych, dokładniej niż w oparciu 
o inne sposoby organizacji wiedzy, możemy przewidzieć co się zdarzy. 
I wreszcie moc heurystyczna: wiedza naukowa to system zaprogra-
mowany na tworzenie jeszcze większej ilości wiedzy; w tym systemie 
każda zweryfikowana hipoteza zmienia się w element teorii, na bazie 
której stawiać można nowe hipotezy. W rezultacie wiedza naukowa ma 
ekstremalnie kumulatywny charakter i bezprecedensową zdolność do 
wpływania – za pośrednictwem technologii – na fizyczną rzeczywistość.  
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Patrząc na sztukę zachodnią powstającą przed rewolucją naukową nie 
trudno dostrzec, że generalnie mieści się ona w dominującym ówcześnie 
paradygmacie poznawczym. Aż do zarania nowoczesności znaczna część 
sztuki ma charakter religijny i reprezentuje obraz świata nakreślony 
uprzednio na bazie religijnych procedur poznania, a więc takich, które są 
mieszanką, w różnych proporcjach, wiedzy spekulatywnej i mistycznej. 
Z kolei przednowoczesny realizm, wsparty jest o tzw. wiedzę potoczną. 
W odróżnieniu od wiedzy spekulatywnej i mistycznej (których tezy przyj-
mowane są bez empirycznej weryfikacji), wiedza potoczna, podobnie 
jak naukowa, opiera się na obserwacji i ma intersubiektywny charakter. 
W przeciwieństwie do wiedzy naukowej, potoczna nie wspiera się jednak 
na bazie krytycznie potwierdzonych teorii. Owocem intersubiektywnej 
i opartej na obserwacji wiedzy potocznej jest więc na przykład przeko-
nanie, że ziemia jest płaska, a słońce krąży dookoła niej. To przekonanie, 
zgodne z obserwacją każdego, kto chodzi po ziemi w blasku wędrują-
cego po niebie słońca, skorygować można dopiero w oparciu o metodę 
naukową w nowoczesnym rozumieniu.    

◄◄ IL. 2 
Georges Mathieu, Bitwa  
pod Hakatą, Tokyo 1957.
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Jest rzeczą uderzającą jak zbliżone bywają do siebie wizerunki artysty 
i naukowca produkowane przez nowoczesną popkulturę. Spójrzmy cho-
ciażby na oblicze doktora Rotwanga z Metropolis Fritza Langa [il. 3 po 
prawej] i zestawmy je z imażem Salvadora Dali [il. 3 po lewej], który po 
II wojnie światowej wykreował się na popularna ikonę modernistyczne-
go artysty. Ujrzymy te same ekscentryczne fryzury, przede wszystkim 
jednak uwagę zwracają podobne maniackie spojrzenia wytrzeszczonych 
oczu obydwu postaci. Taki wzrok jest emblematycznym symptomem sza-
leństwa; „szalony naukowiec” i „szalony artysta” to dwie archetypiczne 
postaci współczesnej kultury. W tej perspektywie obydwie figury wpisu-
ją się w jeden wspólny archetyp: postać szamana. Wielu współczesnych 
artystów, by wymienić Josepha Beuysa czy Pawła Althamera, odwołu-
je się do niej bezpośrednio. W tradycyjnej wspólnocie szaman jest tym, 
który dysponuje wiedzą o głębszej, prawdziwej (metafizycznej) istocie 
rzeczywistości i ma akces do wymiarów bytu niedostępnych dla resz-
ty społeczności (np. do świata duchów, zmarłych, przodków). Wejście 
w posiadanie tej wiedzy wymaga specjalnych predyspozycji; szaman 
jest odmieńcem, szaleńcem, nie mieści się w społecznej normie. Arty-
ści i naukowcy jako ci, którzy objaśniają swoim społecznościom świat, 
przekraczają w swoich dyskursach potoczną wiedzę i potoczne doświad-
czenie rzeczywistości, w porządku nowoczesnym rzeczywiście pełnią 
funkcję w pewnym stopniu analogiczną do tej, którą we wspólnocie 

▲▲ IL. 3 
Po prawej: Rotwanga  
z Metropolis Fritza Langa, 
po lewej: Salvador Dali. 
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pierwotnej odgrywał szaman. Podobieństwo stereotypowych figur „sza-
lonego naukowca” i „szalonego artysty” jako jednostek nie mieszczących 
się w normie, podkreśla pokrewieństwo reprezentowanych przez te po-
staci dziedzin. Pytanie jednak, czy nie jest to podobieństwo zwodnicze – 
innymi słowy w jakim stopniu te figury, przy swoim zewnętrznym podo-
bieństwie, należą do tego samego poznawczego paradygmatu?

Georges Mathieu, podobnie jak wielu reprezentantów „sztuki innej” świet-
nie wpisuje się w rolę szamana. Od połowy lat 50. artysta chętnie ma-
lował publicznie na scenach teatrów i przed telewizyjnymi kamerami, 
przy akompaniamencie muzyki eksperymentalnej. W zapisie tworzenia 
Hommage au Connétable de Bourbon, auteur du sac de Rome wydaje się 
pogrążony w transie: momentami nieruchomieje, wpatrując się w płót-
no, by za chwilę dosłownie rzucić się na nie z niezwykła gwałtownością. 
Kuca, skacze, skrada się, jest szybki, maluje w gorączkowym tempie. 
Sam chętnie porównywał akt twórczy do rytuału, ucieleśnia popularne 
wyobrażenie o „artyście szalonym”. Jednocześnie jednak jest antytezą 
szalonego naukowca; jego koncepcja twórczości nie tyle nie mieści się 
w naukowym paradygmacie poznawczym, ile opiera się na założeniach 
przeciwstawnych naukowemu światopoglądowi. Abstrakcja liryczna, ze 
swoim antyracjonalizmem to skrajny, ale znamienny przykład rozcho-
dzenia się nowoczesnej sztuki z nowoczesną episteme. Gdyby twórca 
bizantyjskich mozaik albo gotyckiego ołtarza na podobną skalę rozszedł   
się ze współczesnym mu, opartym na teologii, wyobrażeniem o świecie, 
zostałby zapewne uznany za heretyka. 

Przypadek abstrakcji jest o tyle ciekawy, że w momencie swych na-
rodzin i w pierwszych dekadach rozwoju, uchodziła ona za synonim 
artystycznej nowoczesności, najnowszy „wynalazek” sztuki, w którym 
można było wiedzieć odpowiednik aktualnych osiągnięć naukowych. 
W podobnym miejscu na osiach linearnego rozwoju sztuki abstrakcję 
umieszczała modernistyczna historiografia. W ewolucyjnej teorii sztuki 
tracą na znaczeniu niezmienne idealistyczne hipostazy, takie na przy-
kład jak abstrakcyjne piękno (nie jest ważne czy jego pochodzenie jest 
kosmiczne, boskie, czy też wywiedzione ze zmitologizowanej sztuki kla-
sycznej). Punktem odniesienia staje się postęp, proces rozwoju, w którym 
każdy następny porządek formalny sztuki jest bardziej zaawansowany 
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od poprzedniego. Taka wizja procesów artystycznych, zainspirowana 
kumulatywnym i progresywnym charakterem wiedzy naukowej, dobrze 

„rymuje” się z nowoczesną episteme. W rzeczywistości jednak problem 
relacji sztuki i nauki wydaje się o wiele bardziej złożony, a obraz relacji 
tych dwóch dziedzin – bardziej niejednoznaczny. Ową niejednoznaczność 
świetnie ilustruje nie tylko przypadek „lirycznej” czy „ekspresyjnej” abs-
trakcji, lecz również kwestia jej pionierskich form z pierwszych dwóch 
dekad XX wieku.    

W roku 2012 Museum of Modern Art w Nowym Jorku zorganizowało 
głośną wystawę Inventing abstraction: 1910 – 1925; projekt przedsta-
wiający dzieje „wynajdowania” modernistycznej, zachodniej sztuki nie-
przedstawiającej. Wśród bohaterów tej historii zabrakło Hilmy af Klint, 
szwedzkiej malarki, która od swej śmierci w latach czterdziestych XX 
wieku pozostawała w cieniu zapomnienia. Nie na długo jednak. Już rok 
później Moderna Museet w Sztokholmie otworzyło retrospektywę artystki, 
która okazała się najliczniej odwiedzaną wystawą w całej historii insty-
tucji. Wraz z „odkryciem” af Klint trzeba było dokonać rewizji dziejów 
nowoczesnej sztuki abstrakcyjnej, a także skorygować przyjęte dotąd 
w historii daty krystalizowania się tej inwencji, wskazane w tytule no-
wojorskiej wystawy. [il. 5]

W latach 1911–1913 z malarstwem całkowicie nieprzedstawiającym za-
czął eksperymentować Wassily Kandinsky. W roku 1913 dołączył Kazi-
mierz Malewicz ze swoim Czarnym kwadratem. Jeszcze później decy-
dujący krok w stronę abstrakcji wykonał Piet Mondrian, który w 1917 
roku opublikował swój słynny esej De Nieuwe Beelding in de schilder-
kunst, tekst założycielski dla neoplastycyzmu  [7]. Tym trzem tradycyj-
nie przypisywano „ojcostwo” abstrakcji jako jednej z kluczowych idei, 
na których ufundowana jest nowoczesna sztuka. Tymczasem Hilma af 
Klint malowanie całkowicie abstrakcyjnych obrazów rozpoczęła w roku 
1906, bezdyskusyjnie wyprzedzając w ten sposób „wynalazców” abs-
trakcji. [il. 6, 7]

7	 The New Art – The New Life: 
The Collected Writings of 
Piet Mondrian, red. Harry 
Holtzman i Martin S. James, 
Documents of 20th-Century 
Art.
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Czy oznacza to, że datę „wynalezienia” abstrakcji należy przesunąć 
i przypisać ją komu innemu? Koncept malarstwa abstrakcyjnego jako in-
wencji modernistycznych, europejskich artystów i artystek jest – oczywi-
ście – problematyczny sam w sobie. Za przykład tej „problematyczności” 
niech posłużą polemiki z twórcami wspomnianej nowojorskiej wystawy 
Inventing abstraction: 1910–1925 prowadzone na gruncie krytyki postko-
lonialnej. Przypisywanie modernistom „wynalazku” abstrakcji jest w tym 
świetle aktem kolonizacji pojęcia przez kulturę zachodnią, która ignoruje 
rozmaite formy sztuki abstrakcyjnej rozwijane od wieków poza Europą, 

◄◄ IL. 5 
Hilma af Klint, 1907 r.
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od Afryki, przez obydwie Ameryki, po Azję  [8]. Wielu badaczy zwraca 
również uwagę na przedmodernistyczne dzieje abstrakcji na gruncie 
samej sztuki zachodniej – eksperymenty ze sztuką nieprzedstawiającą, 
które nie zostały włączone w narrację nowoczesności; w Polsce badania-
mi nad „abstrakcją przed abstrakcją” w niezwykle interesujący sposób 
zajmuje się chociażby Jakub Woynarowski  [9]. W tej chwili zostawmy 
jednak rewizjonistyczną dyskusję, na ile „wynalezienie abstrakcji” na 
gruncie modernizmu początku XX wieku stanowiło wyważanie otwartych 
drzwi albo zawłaszczanie przez awangardę sposobu obrazowania, który 
pozostawał zawsze obecny w sztuce pojmowanej szerzej niż opisywa-
ne w ewolucyjnych, liniowych kategoriach zjawisko rozgrywające się 
w polu zinstytucjonalizowanej, sprofesjonalizowanej twórczości świata 
zachodniego. Z Hilmą af Klint i jej tytułem do „opatentowania” abstrak-
cji niczym naukowego wynalazku jest inny problem. Pierwszeństwo, 
tak istotne w posługującym się pojęciem oryginalności jako kryterium 
wartościowania dyskursie modernistycznym, bez wątpienia należy do 
szwedzkiej artystki. Problem polega na tym, że ona sama utrzymywała, 
iż abstrakcyjny zwrot, którego dokonała około roku 1906, nastąpił z in-
spiracji duchów. Powstaje zatem pytanie, czy propozycja artystyczna 
sformułowana według samej autorki pod dyktando sił nadprzyrodzonych 
(a więc w sposób jawnie kłócący się z dominującym zarówno w czasach 
af Klint, jak i obecnie naukowym paradygmatem poznawczym), „liczy się” 
jako „prawdziwa” sztuka nowoczesna i może być zaliczona do głównego 
nurtu jej historii?

W 2013 roku, tym samym, który przyniósł przełomową wystawę af Klint 
w Moderna Museet, mieliśmy okazję oglądać jej prace w „Pałacu ency-
klopedycznym” – wystawie przewodniej 55. Biennale Sztuki w Wenecji. 
Jej kurator, Massimiliano Gioni, zgromadził w „Pałacu…” outsiderów i out-
siderki, artystów i artystki, którzy z różnych powodów znaleźli się poza 
historią i teraźniejszością sztuki. Życiorysy twórców były tu co najmniej 
równie ciekawe, co ich artystyczne praktyki. Nie brakowało wśród nich 
osób na różne sposoby odbiegających od psychicznej normy, a także ar-
tystów, którzy oparli swoją twórczość na rozmaitych „nienormatywnych” 
filozofiach i poznawczych paradygmatach. Wśród tych ostatnich ważne 
miejsce zajmowała ezoteryka, różnorodne formy nauk tajemnych, gno-
zy, słowem odmiany wiedzy spekulatywnej. Hilma af Klint bez wątpienia 

8	 Za przykład takiej krytyki 
modernistycznej, zachodniej 
historii abstrakcji niech 
posłuży tu artykuł G. Rogera 
Densona Colonizing Abs-
traction: MoMA’s Inventing 
Abstraction Show Denies Its 
Ancient Global Origins, The 
Huffingtonpost, 2013, link 
(dostęp: 25.11.2018).

9	 Patrz: Zofia Rojek. Spiskowa 
historia awangardy. Roz-
mowa z Jakubem Woyna-
rowskim, Obieg, 2014, link 
(dostęp: 25.11.2018).

https://www.huffingtonpost.com/g-roger-denson/colonizing-abstraction-mo_b_2683159.html%3Fguccounter%3D2
http://archiwum-obieg.u-jazdowski.pl/felieton/32152
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należy do tego obszaru. Jednocześnie jej dorobek trudno „wcisnąć” do 
końca i w całości w kategorię „outsider art”. Urodzona w 1862 roku af 
Klint nie była amatorką ani artystką naiwną. Ukończyła z wyróżnieniem 
Akademię Sztuk Pięknych w Sztokholmie i pełniła funkcję sekretarza 
stowarzyszenia szwedzkich artystek, była profesjonalną malarką, któ-
ra z powodzeniem rozwijała może nie spektakularną ale stabilną karie-
rę pejzażystki i portrecistki. Z równym zapałem pogłębiała swoje za-
interesowanie ezoteryką i spirytyzmem. Uczestniczyła w szwedzkim 
odłamie międzynarodowego ruchu teozoficznego Heleny Bławatskiej. 
W 1908 roku poznała Rudolfa Steinera i odnalazła się w propagowanej 
przez austriackiego mistyka myśli antropozoficznej; w latach 20. XX wie-
ku odwiedzała Goetheanum – świątynię antropozoficzną, którą Steiner 
wybudował w Szwajcarii. Uchodziła za utalentowane medium, od lat 
80. uczestniczyła w tej roli w seansach spirytystycznych. Szczególnie 
istotne były seanse, które odbywała w ramach „Piątki” (de Fem), grupy 
spirytystycznej, którą tworzyła z czterema innymi artystkami podziela-
jącymi jej determinację w zgłębianiu ezoteryki i wiedzy tajemnej. To wła-
śnie podczas tych spotkań Hilma af Klint miała wejść w kontakt z istotą 
imieniem Amaliel i innymi „Wysokimi Mistrzami” (High Masters), którzy 
polecili jej namalować serię obrazów „dla świątyni”, – choć artystka ni-
gdy nie dowiedziała się gdzie i kiedy owa świątynia miałaby powstać. 
Zgodnie ze wskazówkami ezoterycznych istot, prace miały obrazować 

▲▲ IL. 6 
Hilma auf Klint, 1015 r.
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astralny wymiar i nieśmiertelne aspekty człowieczeństwa  [10]. Artyst-
ka twierdziła, że nie tyle tworzyła te obrazy, ile służyła jako medium, za 
pośrednictwem którego były one tworzone. W 1915 roku więź z „Wyso-
kimi Mistrzami” urwała się. Nie oznaczało to bynajmniej końca praktyki 
artystycznej Hilmy af Klint, ani jej poszukiwań w dziedzinie malarstwa 
nieprzedstawiającego. Niemniej jednak z chwilą ustania mistycznego 
kontaktu z „Wysokimi Mistrzami” jej opus magnum – liczące 193 pio-
nierskich, geometrycznych abstrakcji cykl – było zamknięte. 

Hilma af Klint zmarła w 1944 roku – tym samym, w którym na zapala-
nie płuc odszedł jeden z najbardziej wpływowych kodyfikatorów moder-
nistycznej abstrakcji, Piet Mondrian. W odróżnieniu od oeuvre holen-
derskiego awangardzisty, jej dorobek pozostawał nieznany; co więcej, 
w testamencie artystka zadysponowała, aby kluczowych abstrakcyjnych 
inwencji z lat 1906–1916 nie upubliczniać przez dwadzieścia lat po jej 
śmierci. W latach 70. spadkobiercy artystki próbowali zainteresować 
spuścizną af Klint Moderna Museet, któremu zaoferowali „Obrazy dla 
świątyni” w darze. Instytucja odrzuciła wówczas tę propozycję; niezna-
na artystka, w dodatku kobieta, i co gorsza, otwarcie przyznająca się do 
ezoterycznych inspiracji nie wpisywała się obowiązującą wówczas świa-
domość historyczną. W następnej dekadzie jej prace zostały pokazane 
na wystawie The Spiritual in Art: Abstract Painting 1890–1985, zorgani-
zowanej w Los Angeles County Museum of Art  [11]. Projekt dotyczył nie 
tyle przemilczanego, ile wyciszanego w historiografii duchowego aspek-
tu modernizmu. Zainteresowanie naukami tajemnymi i występowanie 
w seansach spirytystycznych w roli medium nie budowało wiarygodno-
ści takiej malarki jak Hilma af Klint jako „prawdziwej” (i opierającej się 
na racjonalnych przesłankach) artystki nowoczesnej; w rezultacie na 
ostateczne wpisanie szwedzkiej pionierki do grona prekursorów abs-
trakcji trzeba było czekać aż do drugiej dekady XXI wieku, kiedy to re-
wizja oceny jej dorobku stała się możliwa w ramach zwrotu feministycz-
nego w historii sztuki. Tak się jednak składa, że ezoteryczne inspiracje 
af Klint były nie tyle wyjątkowe, ile właśnie typowe dla twórców ma-
larstwa abstrakcyjnego z pierwszych dwóch dekad XX wieku. Zarówno 
Kandinsky, jak i Malewicz również należeli w swoim czasie do kręgów 
teozoficznych, a Piet Mondrian zaliczał się do entuzjastów Steinerow-
skiej antropozofii. Malarze nie ukrywali ścisłej relacji swoich poszukiwań 

11	 M. Tuchman, The Spiritual 
in Art: Abstract Painting 
1890–1985, Los Angeles 
1986.

10	 Doskonały wgląd w ezo-
teryczną metodę twórczą 
artystki dają jej notatki 
zebrane w publikacji: Hilma 
af Klint: Notes and Methods, 
red. Christine Burgin, Chcia-
go University Press, 2018.
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duchowych z koncepcjami sztuki abstrakcyjnej, która miała obrazować 
rzeczywistość na głębszym poziomie, niż jej widzialne pozory będące 
przedmiotem zainteresowania malarzy figuratywnych.  

Nadużyciem byłoby postawienie tezy, że sztuka modernistyczna – to-
warzysząca i „obsługująca” wizualnie cywilizację nowoczesną zdomino-
waną przez naukowy paradygmat poznawczy i tworzone na jego bazie 
technologie – wywodzi się z paranaukowej (czy wręcz przeczącej meto-
dzie naukowej) wiedzy spekulatywnej i inspiracji ezoterycznej. Z drugiej 
strony, trudno ignorować antyracjonalne i nie mieszczące się w świa-
topoglądzie naukowym tropy obecne w różnych momentach artystycz-
nych przełomów, utożsamianych z rozwojem sztuki. Narodziny abstrak-
cji, która w historii uchodzi za ekspresję modernizacji artystycznej formy, 
a także performatywny, intuicyjny zwrot w malarstwie nieprzedstawia-
jącym po II wojnie światowej służą tu za dwa przykłady ilustrujące nie 
tyle brak związków sztuki z naukową episteme, ile wskazują na nielinio-
wy, a nawet paradoksalny charakter, który związki te mogą przybierać. 
Moment narodzin abstrakcji jako nowoczesnej formy artystycznej wyda-
je się w tym kontekście szczególnie znamienny. Ezoteryczne fascynacje 
Hilmy af Klint, czy „ojców” abstrakcji, nie były niczym wyjątkowym ani 
nawet szczególnie ekstrawaganckim w generacji artystów i szerzej, lu-
dzi kultury, działających w II połowie XIX wieku i pierwszych dekadach 
następnego stulecia. Zainteresowanie światem niewidzialnym (oraz ob-
razowanie go w formie abstrakcji) zbiega się w czasie w lawiną odkryć 
naukowych przynoszących wiedzę na temat „niewidzialnych” wymia-
rów świata fizycznego. W 1895 Wilhelm Roentgen odkrywa promienie 
X, w 1897 Guglielmo Marconi opatentowuje aparat do przesyłania i od-
bioru fal radiowych, w 1898 Joseph Thompson opisuje własności elek-
tronu i tworzy matematyczny model atomu. Przykłady można mnożyć, 
wiedza naukowa wypełnia zbiorową wyobraźnię świadomością istnie-
nia fal, oddziaływań i procesów przebiegających daleko poniżej (w skali 
mikro) lub powyżej (w skali makro) ludzkiej percepcji i potocznego do-
świadczenia. Ezoteryczna wiara w wymiary rzeczywistości, do których 
nie ma bezpośredniego zmysłowego dostępu była raczej specyficznym, 
spekulatywnym odbiciem obrazu rzeczywistości kreślonego przez na-
ukę, niż reakcyjnym zaprzeczeniem tego obrazu. Ezoteryczna inwencja 
abstrakcji – podobnie zresztą jak praxis powojennych abstrakcjonistów, 
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skonstruowana tak, by z procesu twórczego wyłączyć racjonalne myśle-
nie, możliwość tworzenia założeń oraz ich potwierdzania – to zaledwie 
epizody w niezwykle złożonych i różnorodnych relacjach sztuki i nauki. 
Nie wynika z nich reguła opisująca naturę tych relacji, ale epizody te 
dostarczają interesujących – bo dotycznych newralgicznych momentów 
w rozwoju nowoczesnego dyskursu artystycznego – wskazówek napro-
wadzających na obszary, w których może realizować się wzajemne od-
działywanie obu dziedzin. Terytoria te zaś są o wiele rozleglejsze niż-
bezpośrednie odbicie naukowego  światopoglądu i wiedzy w sztukach 
wizualnych, które najbardziej efektywne są w obrazowaniu świadomo-
ści współczesnego człowieka poddanej ciśnieniu naukowej episteme.
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W przedstawionej pracy zostały opisane trzy wątki dotyczące obrazo-
wania w naukach biologicznych oraz ich wykorzystania jako inspiracji 
sztuk wizualnych. Przez obrazowanie biologiczne należy rozumieć ze-
spół różnych technologii mikroskopowych wykorzystywanych w naukach 
biologicznych. Tytułowy „niewidzialny świat” to mikroskopowe obrazy 
systemów biologicznych niedostępne dla „nieuzbrojonego” oka.

Pierwsza część pracy przedstawi krótką historię obrazowania w naukach 
biologicznych. Kontekst historyczny pozwoli zrozumieć pogląd, że współ-
czesne obrazowanie biologiczne jest czymś wyjątkowym i w ostatnich 
latach niebywale wpłynęło na rozumienie funkcjonowania organizmów 
żywych na różnym stopniu organizacji.

Druga część artykułu będzie opisem wybranych prac współcześnie wy-
konywanych w laboratoriach biologów z wykorzystaniem technik obra-
zowania. Opis ten, z racji hermetycznego języka, którym posługuje się 
współczesna biologia, będzie dość ogólny. To będzie trochę trudniejsza 
część pracy, ale może być ona interesująca dla czytelnika, ponieważ nie 
będzie ona raportem z literatury naukowej, ale zostaną przedstawione 
doświadczenia wykonywane obecnie w Instytucie Biologii Doświadczalnej 
PAN im. M. Nenckiego w Warszawie. 

Trzecia część pracy będzie relacją z projektów typu Art & Science, któ-
re od roku są realizowane w Instytucie Nenckiego PAN wspólnie z wy-
działami sztuki uczelni wyższych m.in. Wydziałem Sztuki Uniwersytetu 
Rzeszowskiego. W przedstawionych projektach naukowo-artystycznych 
obrazowanie biologiczne pełni kluczową rolę. Dodatkowo opisane zostaną 
plany wspólnych działań biologów z Instytutu Nenckiego PAN z mala-
rzami/grafikami w najbliższej przyszłości. 

Od zawsze tworzenie obrazu, czy też oglądanie i analiza obrazu, były 
w biologii bardzo ważne dla prowadzonych badań naukowych. Nauki 
np. chemiczne, nie wymagają takiej dbałości o obraz, bo to, co w reak-
cji chemicznej jest najważniejsze zapisujemy np. symbolami literowy-
mi, wzorami czy wykresami. Wykresy, których jest dużo w publikacjach 
chemików, trudno uznać za obrazy o wyrafinowanej estetyce. W naukach 
biologicznych wydaje się, że sytuacja jest zupełnie inna. Obraz jest nie 

WPROWADZENIE

Krótka historia 
obrazowania 
w naukach 
biologicznych
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tylko intersującą i ładną ilustracją systemów biologicznych, ale może być 
analizowany zgodnie z zasadami warsztatu naukowego. A wykorzystanie 
technik mikroskopowych pozwala zobaczyć coś, co pozostaje niewidzial-
ne dla „nieuzbrojonego” w wyrafinowaną aparaturę – oka.

Przedstawiony zostanie w niniejszej pracy opis sposobów obrazowania 
biologicznego, za które wręczono w 2014 roku Nagrodę Nobla. Wyróżnio-
na została trójka badaczy: Eric Betzig z Howard Hughes Medical Institute, 
Willam E. Moerner z Uniwersytetu Stanforda oraz Stefan W. Hell z Insty-
tutu Maxa Plancka w Getyndze. Komitet Noblowski napisał w uzasadnie-
niu przyznania nagrody: „Dzięki ich osiągnięciom mikroskop optyczny 
może zajrzeć w nanoświat. Mikroskopia stała się nanoskopią”. W pracy 
przedstawiona zostanie także technika obrazowania żywego mózgu po-
zwalająca obserwować jego funkcjonowanie [ 1 ]. Są to techniki, które 
stały się niezwykle popularne we współczesnej nauce, a jednocześnie 
są wykorzystywane w Instytucie Nenckiego PAN.  

Zaczniemy jednak od pokazania roli obrazu w biologii, który można zo-
baczyć bez aparatury. Jako przykład przedstawiona zostanie ilustracja 
opublikowana przez Ernesta Haeckela (1834–1919) w książce Kunstfor-
men der Natur (1924) przedstawiająca proste organizmy morskie. 

Ernest Haeckel, zwolennik darwinizmu, był niemieckim biologiem, filo-
zofem i podróżnikiem. Były to czasy, kiedy teoria Darwina musiała się 
jeszcze przebijać do świadomości społecznej. Ernest Haeckel wprowa-
dził do współczesnej nauki m.in. termin ekologia, badał proste zwierzęta 
morskie. Uważa się, że jego teorie przyczyniły się do postępu biologii 
ewolucyjnej. Książka, która jest omawiana, została wydana sto lat temu, 
ale jest często wznawiana (tytuł wydania w języku angielskim to Art Forms 
of Nature), bo obrazy w niej zawarte okazały się niezwykłe inspirujące. 
Ilustracje w tej książce są nie tylko piękne, ale pełne różnych szczegółów 
budowy organizmów [il. 1]. To są ilustracje makroskopowe tzn. powstały 
dzięki obserwacjom tzw. „gołym” okiem, bez wykorzystania mikroskopu. 

Makroskopowa obserwacja świata przyrody towarzyszyła nam od setek 
lat. Jednak w pewnym momencie pojawia się nowe narzędzie umożliwiają-
ce zobaczenie organizmów dotychczas niewidzialnych. Tym urządzeniem 

1	 P. Pomorski, Nagroda Nobla 
z chemii za rok 2014: za 

„Opracowanie metod super-
rozdzielczych w mikroskopii 
fluorescencyjnej”, Eric 
Betzig, William Moerner  
i Stefan Hell w: „Kosmos”, 
64, 2014, s. 203–209.
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był mikroskop. Pierwsze proste mikroskopy zostają stworzone na prze-
łomie XVI i XVII wieku. Historia nauk biologicznych, wymienia przede 
wszystkim trzy osoby, które wiążą się z początkiem mikroskopii. Prawdo-
podobnie pomysł, żeby wykorzystać soczewki szklane do powiększania 
obrazu, ma swój początek w obserwacji, że kropla wody, która spadła 
na jakiś obiekt, może powiększać to, co się znajduje pod nią. Pierwszą 

◄◄ IL. 1 
Ilustracja z książki Ernsta 
Haeckela (1834–1919) 
Kunstformen der Natur 
(1924) przedstawiająca 
proste organizmy morskie 
(Biblioteka Instytutu  
Nenckiego PAN).
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osobę, którą warto w tym kontekście przytoczyć, to Zacharias Janssen 
(1580–1632), holenderski optyk, który stworzył urządzenie, które przy-
pomina współczesny mikroskop. Urządzenie to składało się z dwóch 
soczewek i pozwalało powiększać oglądane obiekty. Kolejna osoba, która 
jest bardziej znana w historii powstania mikroskopu, to Antoni van Leeu-
wenhoek (1632–1723) – też Holender. Nazywa się go ojcem mikrobiologii; 
jego mikroskop nie przypomina współczesnego mikroskopu, ale pozwał 
uzyskać znaczące powiększenie obserwowanych obiektów. Leeuwenho-
ek umieszczał w swoim mikroskopie np. pchłę lub kroplę wody. To był 
pierwszy przykład, gdzie wykorzystanie narzędzia pozwalało zobaczyć 
świat do tej pory niewidzialny. Trzecią osobą ważną w początkowym 
etapie rozwoju mikroskopu jest Robert Hooke (1635–1703), angielski 
przyrodnik, który zbudował mikroskop przypominający już współczesny 
sprzęt mikroskopowy. W tym urządzeniu jest miejsce na próbkę i pionowe 
elementy, gdzie znajdują się soczewki i źródło światła. Robert Hooke, 
wykorzystując swój aparat, wykazał, że korek, którym się korkuje butelki, 
składa się z komórek. To była jedna z pierwszych obserwacji, sugerująca, 
że świat ożywiony zbudowany jest z komórek. Tak wyglądał początek 
mikroskopii przełomu XVI i XVII wieku.

Warto tu wspomnieć o interesującej historii z końca XIX wieku. Stani-
sław Wyspiański (1869–1907), pod koniec XIX wieku pragnął w Zakła-
dzie Zoologii Uniwersytetu Jagiellońskiego przeprowadzić studia głowy 
orła i innych ptaków drapieżnych, co było mu potrzebne do realizacji 
tworzonych wtedy witraży. Prawdopodobnie za umożliwienie wykonania 
w/w studiów, w ramach podziękowania został posadzony przed mikro-
skopem i wykonał obrazy dzielącej się komórki: „komórka w podwojeniu” 
[il. 2]. Prawdopodobnie jest to pierwszy przykład w historii polskiej nauki 
tak silnych interakcji świata sztuki i nauki. Szczegóły tej interesującej 
historii można przeczytać w artykule Czesława Jury [ 2 ].

Drugi typ mikroskopu, który jest ważny w historii obrazowania niewi-
docznego świata, to powszechnie znana mikroskopia elektronowa. Warto 
zauważyć, że mikroskopia elektronowa pojawiła się już w latach 30. XX 
wieku. Nie wnikając w techniczne szczegóły, w mikroskopii elektronowej, 
zamiast oświetlać obiekt światłem, oświetla się go wiązką elektronów. 
Zastąpienie światła elektronami pozwala uzyskać obrazy o ogromnym 

2	 C. Jura, „Komórka w podwo-
jeniu” – mało znany szkic 
Wyspiańskiego w: Post. Biol. 
Kom. 35, 2008, s. 413–416.
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▲▲ IL. 2 
Praca Stanisława  
Wyspiańskiego „Komórka  
w podwojeniu” (Własność 
Muzeum Uniwersytetu Jag-
iellońskiego w Krakowie).

►► IL. 3 
Obraz z mikroskopu ska-
ningowego. Tetrahymena 
thermophila – orzęsek 
słodkowodny organizm 
modelowy wykorzystywany 
do badań struktury i funk-
cji rzęsek. (Źródło: Instytut 
Nenckiego PAN)
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powiększeniu. W mikroskopie elektronowym można obserwować także 
relatywnie duże obiekty np. fragmenty mrówki czy bardzo małe orga-
nizmy [il. 3]. Obrazowana w mikroskopie elektronowym mrówka wyglą-
da zupełnie inaczej niż mrówka, którą możemy zobaczyć gołym okiem. 
Mikroskopia elektronowa powiększa obiekt dziesiątki tysięcy razy. Nie 
tylko obiekty biologiczne mogą być obserwowane w takim powiększeniu 
w mikroskopie elektronowym. Mikroskop elektronowy może obserwować 
np. elektroniczny układ scalony w komputerze. Dopiero wtedy można 
zobaczyć, jak dużo tranzystorów mieści się na małej powierzchni! 

Współczesne obrazowanie biologiczne na poziomie komórkowym opiera 
się głównie na mikroskopii fluorescencyjnej wysokiej rozdzielczości. 
Natomiast fundamentem obrazowania organów, w szczególności mózgu, 
jest zjawisko rezonansu magnetycznego, które pozwala „zajrzeć” do 
mózgu i ocenić sposób jego funkcjonowania.

Mikroskopia fluorescencyjna polega na wykorzystaniu zjawiska fluore-
scencji różnych substancji. Pewne barwniki oświetlone (wzbudzone) np. 
światłem ultrafioletowym, zaczynają „świecić” same z siebie [il. 4]. Zja-
wisko fluorescencji łatwo można zaobserwować na banknocie. Jeżeli 
banknot oświetli się lampą ultrafioletową, to widać „świecący” inny ob-
raz. Na takiej zasadzie działają substancje chemiczne wykorzystywane 
w mikroskopii fluorescencyjnej. Do znakowania próbek biologicznych 
wykorzystuje się dużo różnych substancji: wzbudzanych różnymi długo-
ściami światła i fluoryzującymi różnymi kolorami. Samo zjawisko fluore-
scencji wykorzystywane w laboratoriach naukowych jest także obecne 
w świecie przyrody. Można tu podać przykład obrazów meduzy oświe-
tlonej światłem niebieskim, która dzięki zjawisku fluorescencji, świeci 
na zielono. Za to zjawisko odpowiedzialne jest określone białko: GFP, 
które jest powszechnie wykorzystywane w badaniach naukowych. Biał-
ko GFP jest bardzo dobrym znacznikiem innych białek obecnych w ko-
mórce. Można je także wykorzystać do badania np. kwasowości różnych 
przestrzeni komórki. Wykorzystując fluoryzujące na zielono białko GFP 
meduzy, można stworzyć szczura transgenicznego, który po oświetle-
niu światłem niebieskim, jest cały zielony [ 3 ]. 3	 P. Pomorski, Mikroskopowe 

metody badania cytoszkiele-
tu w: „Kosmos”, 67, 2018,  
s. 219–232. 
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Tak zwana wysokorozdzielcza mikroskopia fluorescencyjna (ang. super 
resolution fluorescence microscopy) została nagrodzona Nagrodą Nobla 
z 2014 roku (Pomorski, 2014). Rozwój mikroskopii, proces trwający kil-
kaset lat, to przykład ogromnej siły tkwiącej w badaniach podstawowych, 
które pozornie wydają się nieprzydatne do żadnych zastosowań i są tylko 
intelektualną zabawą, która niczemu nie służy.

Przedstawione zdjęcia pokazują sprzęt mikroskopowy z Instytutu Nenc-
kiego PAN. Dzięki finansowaniu projektów naukowych z Unii Europej-
skiej w Instytucie Nenckiego PAN stworzono prawdopodobnie najlepsze 
krajowe laboratorium mikroskopii fluorescencyjnej. Współczesne mi-
kroskopy optyczne zdecydowanie różnią się od tych z sprzed kilkuset 
lat. Część optyczna mikroskopu, gdzie znajdują się soczewki, stanowi 
prawdopodobnie najmniejszy fragment współczesnej aparatury [il. 5]. 
Każdy teraźniejszy mikroskop to olbrzymia część komputerowa, która 
dzięki specjalistycznemu oprogramowaniu pozwala sterować urządze-
niem i analizować otrzymane obrazy. Dodatkowo, mikroskopy o wysokiej 
rozdzielczości zwykle są wyposażone w kilka laserów służących oświe-
tlaniu badanych próbek biologicznych światłem o określonej długości fali. 

Na kolejnym zdjęciu przedstawiono inny przykład mikroskopu wysokiej 
rozdzielczości, gdzie mamy oczywiście część optyczną, ale obok niej jest 
też olbrzymia komora, która pozwala przeprowadzać badania w okre-
ślonej temperaturze oraz w określonej atmosferze [il. 6]. 

◄◄ IL. 4 
Tetrahymena thermophila – 
orzęsek słodkowodny.  
Obraz z mikroskopu 
konfokalnego – komórka 
wyznakowana przeciw-
ciałami skierowanymi 
przeciwko tubulinie. Dobrze 
widoczne rzęski – struktury 
zbudowane na bazie mikro-
tubul oraz sieć mikrotubul 
korteksowych. (Źródło: 
Instytut Nenckiego PAN)
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Teraz o obrazach otrzymywanych przy pomocy mikroskopii wysokiej 
rozdzielczości. Przedstawiają one pojedyncze komórki: jest w niej jądro 
komórkowe i różne struktury wewnątrzkomórkowe, które można wyzna-
kować różnymi barwnikami. Na kolejnym obrazie przedstawiającym ko-
mórkę mamy dwa jądra, czyli prawdopodobnie moment, kiedy komórka 
się dzieli, a czerwone niewielkie obiekty, które widzimy, to mitochon-
dria, które bardziej szczegółowo zostaną przedstawione w dalszej czę-
ści tekstu [il. 7]. Obrazy mikroskopowe są nośnikiem informacji nauko-
wej, ale prawdopodobnie nie ma osoby, która nie powiedziałaby, że są 
one jednocześnie piękne, że są niezwykłe, nie tylko przez barwę, ale 
przez strukturę, którą ukazują. Podobnie prezentują się inne rodzaje ko-
mórek np. neurony mózgu; dowolne fragmenty tych komórek mogą być 
też wyznakowane w mikroskopii fluorescencyjnej.

►► IL. 5 
Mikroskop konfokalny  
w Instytucie Nenckiego 
PAN. (Źródło: Instytut 
Nenckiego PAN)

◄◄ IL. 6 
Mikroskop wykorzystujący 
komorę do badań przyży-
ciowych. (Źródło: Instytut 
Nenckiego PAN)
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Obiekty, które mogą być prezentowane w mikroskopii to także tzw. cy-
toszkielet komórki, czyli białka, które sprawiają, że komórka ma okre-
ślony kształt. Wyróżniamy tu różne białka, jedno białko zabarwione na 
kolor czerwony, drugie na zielony i jądro komórkowe jest wybarwione 
na niebiesko. Czasami znakowania fluorescencyjne przypominają płótna 
Claude’a Moneta. Wydaje się, że mikroskopia wysokiej rozdzielczości 
i obraz, jaki powstał z wykorzystaniem aparatury naukowej, przypomina 
namalowany obraz. 

Wykorzystanie technologii cyfrowej pozwala także tworzyć obrazy trój-
wymiarowe badanych komórek. Oznacza to, że nie tylko możemy badać 
dwuwymiarowy, „płaski” obraz komórki, ale stworzyć przestrzenny obraz 
białek i struktur komórki. Ciekawym zjawiskiem okazują się też badania 
z wykorzystaniem mikroskopu, pokazujące dynamiczne zmiany różnych 
parametrów biochemicznych w komórce. To właśnie dzięki mikroskopii 
fluorescencyjnej możemy także zobaczyć żywą, ulegającą dynamicznym 
zmianom komórkę. Przykładem są komórki mięśnia sercowego, w których 
nagle pojawiają się dynamiczne zmiany stężenia jonów wapniowych [ 4 ]. 
Zmiana koloru komórki, obserwowana w mikroskopie oznacza, że stę-
żenie jonów wapniowych gwałtownie wzrosło.

◄◄ IL. 7 
Mitochondria (wyznakowane 
na czerwono) w keratynocy-
tach ludzkiej skóry. Kolorem 
niebieskim wybarwiono 
jądra komórkowe. (Źródło: 
Instytut Nenckiego PAN)

4	 P. Pomorski, Zobaczyć sy-
gnał – metody obrazowania 
zmian stężenia jonów wapnia 
w komórce w: Post. Biochem, 
58, 2012, s. 465–473. 
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Na zakończenie tej części bardzo krótko o innej technice obrazowania 
biologicznego, a mianowicie o rezonansie magnetycznym [il. 8]. Pozwa-
la ona zobaczyć strukturę mózgu wewnątrz czaszki. Dodatkowo, takie 
badania są realizowane w Instytucie Nenckiego PAN, można wykonywać 
badania tzw. funkcjonalnym rezonansem magnetycznym. Pozwala to 
identyfikować miejsca w mózgu, które są w danym momencie prowadzo-
nych badań aktywne, aktywne funkcjonalnie! Niezwykłość tej techniki, 
polega na tym, że pozwala obserwować aktywność mózgu w czasie rze-
czywistym człowieka uczestniczącego w badaniach. Trudno przecenić 
wartość techniki funkcjonalnego rezonansu magnetycznego w poznaniu 
skomplikowanych funkcji ludzkiego mózgu.

W tej części pracy przedstawimy wykorzystanie technik mikroskopo-
wych w badaniach biofizycznych wykonywanych w Pracowni Wewnątrz-
komórkowych Kanałów Jonowych Instytutu Nenckiego PAN. Będziemy 
tu używali terminu mitochondria [il. 9]. Konieczna będzie mała powtórka 
z lekcji biologii ze szkoły średniej. W tej części będzie także mowa o po-
tasie i troszkę o substancjach zawartych w grejpfrucie. Pojawią się także 
pojęcia ze świata elektryczności: napięcie i prąd. Na końcu tej historii 
będzie o pewnych tzw. produktach rynkowych będących wynikiem prac 
w laboratorium biologicznym z wykorzystaniem technik obrazowania [ 5 ]. 
To, co łączy tę część artykułu z tematem głównym to oczywiście mikro-
skopia fluorescencyjna badanych komórek. 

Powtórkę z biologii rozpoczniemy od krótkiego opisu budowy komórki. 
Komórki organizmów są różnie zbudowane, ale można opisać pewne 
stałe elementy komórki. Pierwszym jest błona komórkowa, która od-
dziela wnętrze komórki od tego, co jest na zewnątrz. W obrazach mi-
kroskopowych wyraźnie widać we wnętrzu komórki jądro komórkowe. 
To tam jest zlokalizowany materiał genetyczny komórki – DNA. Dodat-
kowo można we wnętrzu komórki wyróżnić różne skupiska błon biolo-
gicznych [ 6 ]. Jednym z nich, przyjmujący kształt podłużnych, małych 
fasolek są mitochondria. To jest nasz główny obiekt badawczy. Kiedy 

„przekroimy” mitochondrion – obiekt w kształcie fasolki – okaże się, że 
składa się z dwóch błon: zewnętrznej i wewnętrznej, silnie pofałdowa-
nej błony. Obie błony pełnią określone funkcje biologiczne. Szczegól-
nie wewnętrzna błona mitochondrialna jest istotna dla prawidłowego 

Obrazowanie 
w biologii 
doświadczalnej

5	 A. Szewczyk, P. Bednarczyk, 
J. Jędraszko, R. P. Kampa,  
P. Koprowski, M. Krajewska, 
S. Kucman, B. Kulawiak,  
M. Laskowski, D. Rotko, 
A. Sęk, A. Walewska, M. 
Żochowska, A. Wrzosek, 
Mitochondrial potassium 
channels: an overview, 64, 
2018, s. 196–212.

6	 K. Dołowy, A. Szewczyk,  
S. Pikuła, Błony biologicz-
ne, Wydawnictwo Naukowe 
Śląsk, Katowice, Warszawa 
2003. 
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◄◄ IL. 8 
Badanie za pomocą skanera 
magnetycznego rezonansu 
jądrowego w Pracowni  
Obrazowania Mózgu Cen-
trum Neurobiologii Instytutu 
Nenckiego PAN. (Źródło: 
Instytut Nenckiego PAN, 
Grzegorz Krzyżewski)

◄◄ IL. 9 
Obraz komórek śródbłonka 
w mikroskopie konfokalnym. 
Mitochondria wyznakowano 
MitoTracker Green. (Źródło: 
Antoni Wrzosek, Instytut 
Nenckiego PAN)
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funkcjonowania tych organelli. W mikroskopie elektronowym można 
obserwować zarówno mitochondrialną błonę zewnętrzną i wewnętrzną. 
Własności mitochondriów (elektrycznie ujemnie naładowanie wnętrza 
mitochondriów) pozwala wyznakować mitochondria różnymi znacznikami 
fluorescencyjnymi. Przykład takiego wyznakowania na czerwono mito-
chondriów w komórce: niebieskie jest jądro komórkowe i obiekty, które 
je otaczają; to są właśnie mitochondria. Mitochondria wyglądają różnie 
w różnych komórkach. Podstawową funkcją mitochondriów w komórce 
jest coś, co można porównać do pracy elektrowni dostarczającej energii. 
Mitochondria dostarczają energii potrzebnej do skurczu mięśnia sercowe-
go, funkcjonowania mózgu i wszystkich innych procesów zachodzących 
w organizmie. Nie wnikając w biochemiczne szczegóły, dostarczanie 
energii przez mitochondria polega na syntezie substancji nazywanej ATP. 
Mitochondria pełnią także wiele innych funkcji w komórce, o których nie 
będziemy tu wspominać.

Mitochondrium jest nie tylko pożytecznym elementem komórki, ale po-
trafi też tworzyć tzw. wolne rodniki. Nadmiar wolnych rodników może 
niszczyć różne składniki komórek. To, co badamy w naszym laborato-
rium, to powiązanie transportu jonów potasowych przez błonę mitochon-
drialną z syntezą wolnych rodników [ 7 ]. Okazuje się, że wykorzystując 
w/w zjawisko oraz pewne substancje chemiczne, możemy ochraniać np. 
serce przed skutkami zawału czy mózg przed uszkodzeniem wynikają-
cym z niedotlenienia.

Krytyczną sprawą w naszych badaniach jest metoda, którą się posłu-
gujemy. Metoda polega na badaniu przepływu jonów potasowych przez 
różnego rodzaju błony biologiczne. Jak ważna jest metoda w badaniach 
naukowych, co wiadomo już od czasów Kartezjusza, pokaże historia ze 
świata sztuki. Kilka lat temu w Centrum Sztuki Współczesnej na Zamku 
Ujazdowskim była wystawa sztuki współczesnej, na której pokazana 
została praca Janka Simona. Będąc w pewnym dalekim kraju, Janek 
Simon zauważył, że miejscową walutę wymieniano, posługując się kal-
kulatorem, który fałszywie obliczał wynik tzn. dwa dodać dwa dawało 
trzy, a chodziło o to, aby oszukać klienta. Janek Simon był zachwycony 
takim kalkulatorem i postanowił zrobić projekt domku letniskowego, 
wykorzystując właśnie taki fałszywy kalkulator. Używając tak niedobrej 

7	 B. Augustynek, A. Wrzosek, 
P. Koprowski, A. Kiełbasa,  
P. Bednarczyk, A. Łukasiak, 
K. Dołowy, A. Szewczyk, 
Czego nie wiemy o mitochon-
drialnych kanałach potaso-
wych? w: Post. Biochem, 62, 
2016, s. 189–198.
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metody, otrzymał obraz domu-potworka: wszystko było krzywe i pokrę-
cone. Na pewno, domu, wykorzystując taki wadliwy kalkulator, nie można 
zbudować! Ta historia pokazuje jak ważna jest wykorzystywana metoda 
badań, aby uzyskać wiarygodne wyniki przeprowadzanych doświadczeń. 

Metoda, której używamy w badaniach ruchu jonów potasu w mitochon-
driach, to technika patch-clamp [il. 10]. Umożliwia ona pomiar przepływu 
potasu przez jedno białko zlokalizowane w błonie biologicznej! Jest to 
technika, która spełnia prawo Arthura C. Clarke’a (1917–2008) mówiące, 
iż każda wystarczająco zaawansowana technologia jest nieodróżnialna 
od magii. To jest urządzenie, które pozwala nam mierzyć prądy, które 
są związane z ruchem jonów potasowych przez wewnętrzną błonę mi-
tochondrialną. Urządzenie składa się z tzw. klatki Faradaya, która spra-
wia, że wewnątrz klatki aparatura badawcza nie doświadcza zakłóceń 
elektrycznych. Płyta granitowa (z ulicy św. Wincentego w Warszawie), 
sprawia, że mikroskop na niej umieszczony jest odporny na mechanicz-
ne drżenia. I wreszcie jest olbrzymia część elektroniczna, która pozwa-
la mierzyć prądy o niewielkich wartościach. Na końcu doświadczenia 
otrzymujemy rejestrację (w czasie) zmian bardzo małych prądów i to 
jest dla nas informacja pozwalająca analizować badane zjawiska. Podsu-
mowując, wiarygodna metoda przeprowadzenia badań pozwala uzyskać 
wiarygodne wyniki naukowe.

Kilka lat temu odkryliśmy, że podobne białka (które są obiektem na-
szych badań) są w mitochondriach ziemniaka i mitochondriach neuronów 
w mózgu. Byliśmy tak zachwyceni tym odkryciem, że postanowiliśmy 
przygotować tzw. press release i z pomocą dziennikarza przygotowaliśmy 
komunikat prasowy. To, co się później działo pokazuje jednak, jak trze-
ba uważać przekazując informacje naukowe do prasy. Nasz komunikat 
prasowy był bardzo dobrze napisany, ale prawdopodobnie nie był dosta-
tecznie atrakcyjny, jeśli chodzi o tytuł i wstęp. Pobierany był ze strony 
internetowej Instytutu Nenckiego PAN, po czym różne serwisy zaczęły 
dokonywać zmian tytułów np. „Polskie odkrycie – mózg człowieka jest 
jak ziemniak”. Nasza próżność, została ukarana i przez kilka następnych 
dni obserwowanie losów tego komunikatu prasowego w Internecie nie 
było przyjemne.
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Przeprowadzone badania doprowadziły nas do ciekawych konkluzji o tym 
jak w mitochondriach komórek skóry ruch jonów potasowych jest mo-
dulowany z różnymi substancjami, które są obecne w owocach. Głównie 
zajęliśmy się substancją, która nazywa się naringenina. Gorzki smak 
grejpfruta jest spowodowany właśnie flawonoidem – naringeniną. Okazało 
się, że może mieć ona pewne właściwości dobroczynne, jeżeli chodzi 
o komórki skóry. Otrzymaliśmy grant z firmą kosmetyczną Dr Irena Eris 
z Narodowego Centrum Badań i Rozwoju. Po raz pierwszy, w stuletniej 
historii Instytutu Nenckiego, od paru miesięcy w aptekach można zna-
leźć dermokosmetyki, które powstały dzięki współpracy firmy Dr Irena 
Eris i Instytutu Nenckiego Polskiej Akademii Nauk. To jest przykład jak 
tzw. useless science, czyli nauki podstawowe (wykorzystujące techniki 
obrazowania biologicznego), mogą doprowadzić do czegoś, co z punktu 
widzenia firmy, przemysłu i rynku okazuje się przydatne.

◄◄ IL. 10 
Zestaw eksperymentalny 
służący badaniom białek 
kanałowych metodą patch--
clamp. Na zdjęciu widoczny 
m.in. mikroskop, klatka 
Faradaya oraz rejestracy-
jny zestaw komputerowy. 
(Źródło: Instytut Nenckiego 
PAN)



ADAM SZEWCZYK	 Obrazowanie biologiczne…

6 /  11 /  2018 47

Na zakończenie kilka informacji o projektach typu Art & Science, które 
od roku realizujemy w Instytucie Nenckiego PAN razem z Wydziałem 
Sztuki Uniwersytetu Rzeszowskiego. W pierwszym projekcie tego typu 
był też zaangażowany Wydział Sztuki Uniwersytetu Warmińsko-Mazur-
skiego z Olsztyna. Pojęcie Art & Science, czyli ogólnie rozumiane od-
działywania środowisk naukowych i artystycznych, jest znane od wielu 
lat. Natomiast w ostatnich latach nabiera jeszcze innego, nowego zna-
czenia. Nie chodzi już tylko o wykorzystanie pewnej powierzchownej 
informacji naukowej do stworzenia pewnego dzieła, ale o głębsze inte-
rakcje między tymi obszarami ludzkiej aktywności. Jeżeli zajrzymy do 
prestiżowych amerykańskich czasopism naukowych, to zobaczymy, że 
powstają artykuły dotyczące projektów Art & Science, które są bardzo 
nasycone wyrafinowanym aparatem matematycznym, z wykorzystaniem 
pojęć termodynamiki.

To, co nas przekonało, aby realizować projekty Art & Science to ogromna 
„wizualność” współczesnej biologii. Byliśmy ciekawi jak pokazanie obra-
zów biologicznych (mikroskopowych) może inspirować artystów, których 
obszarem działania są sztuki wizualne. Warto wspomnieć także o innych 
inspiracjach naszych działań. W jednym z prestiżowych czasopism ame-
rykańskich. W jednym z prestiżowych czasopism amerykańskich autorzy 
artykułu mówią wprost: „Zapomnijcie o aparatach fotograficznych, za-
pomnijcie o cyfrowej fotografii; studentów medycyny i biologii powinno 
się uczyć ręcznego rysowania”. Dlaczego ręcznego rysowania? Okazuje 
się, że fotografia cyfrowa pokazuje wszystko, co można zobaczyć: rze-
czy istotne i nieistotne. Można powiedzieć: pokazuje nadmiar informacji. 
Natomiast umiejętność rysowania, pewnie nawet to, co robił Stanisław 
Wyspiański, pozwala nie tyle zmienić tę obserwowaną rzeczywistość, ale 
usunąć elementy nieistotne. Wreszcie kolejny argument; coraz więcej 
czasopism naukowych wymaga od nas chemików, fizyków, biochemi-
ków, aby do artykułów naukowych dodawać tzw. graphical abstract, 
czyli graficzny abstrakt opisanych w artykule wyników. Przygotowanie 
dobrego graficznego abstraktu jest dla naukowca także wyzwaniem 
natury estetycznej. To też jest argument przemawiający za tym, by dwa 
środowiska zbliżały się do siebie.

Od nauki do 
sztuki: projekty 
Art & Science 
w Instytucie 
Nenckiego PAN
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Projekty Art & Science zaczęliśmy w Instytucie Nenckiego we wrześniu 
2017 roku. Pierwszy projekt, wiązał się z faktem, że w Instytucie Nenckie-
go PAN priorytetem jest m.in. obrazowanie biologiczne z wykorzystaniem 
różnych technik mikroskopowym. Po dyskusjach z Markiem Olszyńskim, 
prodziekanem Wydziału Sztuki Uniwersytetu Rzeszowskiego, o tema-
cie możliwych spotkań artystów z naukowcami zaproponowaliśmy tytuł, 
który pozwalał wpisać działalność naukową Instytutu Nenckiego PAN 
w tak niezwykłą aktywność, jak wspólne działanie z artystami malarzami. 
Tak narodził się pierwszy projekt „Obrazowanie biologiczne: inspiracje 
niewidzialnym światem”. 

W tym projekcie brało udział wielu artystów. Głównie z Uniwersytetu 
Rzeszowskiego, ale także Anna Drońska i Marek Szczęsny z Wydziału 
u Sztuki Uniwersytetu Warmińsko-Mazurskiego w Olsztynie. W projekcie 
brali udział także studenci z obu wydziałów. Spotkaliśmy się w cudownym 
miejscu, który Instytut Nenckiego PAN odzyskał trzy lata temu, w Stacji 
Badawczej (znanej wcześniej jako Stacja Hydrobiologiczna) Instytutu 
Nenckiego w Mikołajkach. Rozpoczęliśmy spotkanie od wykładów, które 
pokazywały różne aspekty wizualne współczesnej biologii. Doktorant 
Instytutu Nenckiego PAN Łukasz Bożycki opowiadał o tajemnicach kre-
atywnej fotografii przyrody. Wykład Jolanty Ejsmont-Karabin dotyczył 
wodnych organizmów – wrotków, których nie można zobaczyć bez pomocy 
mikroskopu. W stacji naukowej w Mikołajkach są też laboratoria biologicz-
ne, w których Tomek Janecki, kierownik Stacji, pokazywał próbki wody 
z Jeziora Mikołajskiego. Była możliwość zobaczenia różnych wodnych 
organizmów. Były to preparaty tzw. przeżyciowe tzn. było widać na ekra-
nie jak jeden wrotek poruszał się za innym wrotkiem i pewnie nie była 
to gonitwa bezinteresowna. Wszyscy uczestnicy zajęć laboratoryjnych, 
naukowcy i artyści, doszli do wniosku, że to, co widać pod mikroskopem 
zawiera w sobie także informację natury estetycznej.

Zaproszeni artyści poszukiwali nowych inspiracji w oparciu o mikro-
skopowe obrazowanie struktur komórkowych i mikroorganizmów wod-
nych. Dlatego po części seminaryjnej zostawiliśmy na tydzień artystów 
plastyków w stacji w Mikołajkach i każdy z nich zabrał się do pracy. Po 
tygodniu wróciliśmy do Mikołajek, aby przygotować wstępną wystawę 
sumującą warsztaty [il. 11]. Co prawda, jesteśmy Instytutem Biologii 
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Doświadczalnej, a więc lubimy robić doświadczenia. Ale chyba takiego 
doświadczenia w stuletniej historii Instytutu Nenckiego nie było. Obej-
rzeliśmy obrazy, z których powstała szalenie interesująca wystawa. Był 
dowód na to, że pomysł związany z Art & Science w Mikołajkach był in-
teresującym i ważnym doświadczeniem. Dnia 17 stycznia 2018 r. w Sali 
Centrum Neurobiologii Instytutu Nenckiego PAN odbył się wernisaż wy-
stawy Art & Science „Obrazowanie biologiczne: inspiracje niewidzialnym 
światem?“ [il. 12]. Spotkanie uświetniło rok obchodów 100-lecia Insty-
tutu Nenckiego. Wystawa to efekt w/w warsztatów, które odbyły się na 
Stacji Badawczej Instytut Nenckiego w Mikołajkach we wrześniu 2017 r., 
współorganizowanych przez Wydział Sztuki Uniwersytetu Rzeszowskiego 
i Wydział Sztuki Uniwersytetu Warmińsko-Mazurskiego. Warto podkreślić, 
że Sympozjum i warsztaty były wspierane przez Polskie Towarzystwo 
Biochemiczne, Związek Polskich Artystów Plastyków (okręg rzeszowski) 
oraz firmę Olympus Polska.

Ekspozycję prezentowaną na wernisażu tworzyło ponad 30 prac autor-
stwa: Kamili Bednarskiej, Barbary Bokota-Tomali, Łukasza Bożyckiego 
(Instytut Nenckiego), Anny Drońskiej, Marka Haby, Joanny Kaczmarczyk, 
Agaty Karaś, Antoniego Nikla, Marka Olszyńskiego, Mirosława Pawłow-
skiego, Marcina Piotrowicza, Marka Szczęsnego, Macieja Śliwiaka, Je-
rzego Tomali, Magdaleny Uchman i Piotra Worońca jr. 

Później była druga wystawa, która cieszyła się sporym zainteresowa-
niem, w Centrum Ekspozycyjnym Stara Kotłownia w Olsztynie. Wreszcie 
trzecia wystawa, która odbyła się w maju 2018 roku na Wydziale Sztuki 
Uniwersytetu Rzeszowskiego w wydziałowej galerii. W czasie ostatniej 

◄◄ IL. 11 
Zakończenie Sympozjum 
oraz Warsztatów  
Art & Science Obrazowanie 
Biologiczne: inspiracje nie-
widzialnym światem, które 
odbyły się na Stacji Instytutu 
Nenckiego PAN w Mikołajk-
ach we wrześniu 2017 roku. 
Od lewej: Marek Olszyński, 
Jerzy Tomala z Uniwersyte-
tu Rzeszowskiego. (Źródło: 
Adam Szewczyk)
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wystawy zaprezentowano katalog projektu „Obrazowanie biologiczne: 
inspiracje niewidzialnym światem?“, zaprojektowany przez Mirosława 
Pawłowskiego. Byliśmy, wszyscy organizatorzy tego projektu, bardzo 
dumni z tej publikacji (z tekstami w języku polskim i angielskim), która 
była materialnym dowodem na to, że ten projekt był interesujący. Część 
prac, która została przekazana przez artystów po spotkaniu w Mikołaj-
kach stanowi zalążek czegoś, co nazwano Nencki Art Collection, czyli 
kolekcji sztuki współczesnej Instytutu Nenckiego PAN. Myślę, że jesteśmy 
pierwszym instytutem biologicznym w Polskiej Akademii Nauk, który ma 
kolekcję sztuki współczesnej Nencki Art Collection inspirowaną projek-
tem Art & Science. Opiekę nad kolekcją sprawuje Fundacja Nenckiego 
Wspierania Nauk Biologicznych, kierowana przez Prezes Hannę Fabczak 
wspólnie z Radę Artystyczną.  

Jesienią 2018 roku rozpoczął się drugi wspólny projekt Art & Science. We 
wrześniu odbyło się pod Rzeszowem Sympozjum naukowo-artystyczne, 
którego tematem była bioróżnorodność: „Art of Biodiversity”. Podobnie 
jak w Mikołajkach, Sympozjum polegało na wygłoszeniu wykładów uka-
zujących pojęcia bioróżnorodności na poziomie komórkowym. Wynik tych 
działań można było oglądać na wystawie, która odbyła się w dniach od 
19 listopada do 19 grudnia br. w Instytucie Nenckiego PAN. W styczniu 
2019 roku wystawa zostanie także zaprezentowana w Rzeszowie. Projekt 
zaowocował także dwujęzycznym katalogiem opisującym prezentowane 
prace. 

◄◄ IL. 12 
Wernisaż wystawy Obra-
zowanie Biologiczne: inspir-
acje niewidzialnym światem, 
która odbyła się 17 stycznia 
2018 roku w Instytucie 
Nenckiego PAN.  
Od prawej: Antoni Nikiel 
(Wydział Sztuki Uniwersytetu 
Rzeszowskiego), Benedykt 
Błoński (Wydział Sztuki 
Uniwersytetu Warmińsko-Ma-
zurskiego), Marek Olszyński 
(Wydział Sztuki Uniwersyte-
tu Rzeszowskiego), Adam 
Szewczyk (Instytut Nenckiego 
PAN), Anna Drońska (Wydział 
Sztuki Uniwersytetu Warm-
ińsko-Mazurskiego), Lech 
Wojtczak (Instytut Nenckiego 
PAN) oraz Jolanta Barańska 
(Instytut Nenckiego PAN). 
Źródło: Anna Mirgos, Instytut 
Nenckiego PAN)
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Fundacja Nenckiego Wspierania Nauk Biologicznych (wspólnie z Wydzia-
łem Sztuki Uniwersytetu Rzeszowskiego) złożyła do Ministerstwa Nauki 
i Szkolnictwa Wyższego wniosek o finansowanie projektu pod tytułem 

„Sztuka współczesna narzędziem upowszechniania nauk biologicznych”. 
Pomysł jest bardzo nowatorski i innowacyjny. Współczesna nauka posłu-
guje się wysoce hermetycznym językiem. Wyniki badań biologicznych, 
podobnie jak opis działań naukowców są szalenie trudne do przekazania 
społeczeństwu. Instytut Nenckiego PAN aktywnie uczestniczy od lat 
w piknikach naukowych oraz festiwalach nauki. Staramy się tłumaczyć 
społeczeństwu dlaczego to, co robimy jest ważne. Może wykorzystując 
język sztuki współczesnej, można ułatwić ludziom zrozumienie tego, 
robi współczesna nauka? Celem wniosku jest stworzenie warsztatów 
dla naukowców i artystów, aby wspólnie porozmawiali o tym, co robią 
i kreatywnie przedstawili np. w czasie corocznych festiwali nauki, obrazy, 
które pozwolą zastąpić hermetyczny język treści naukowych współcze-
snej biologii.

Współczesne techniki obrazowania mikroskopowego to potężne narzędzie 
badawcze w biologii pozwalające zobaczyć i zrozumieć świat przyrody 
na poziomie komórkowym. Trudno sobie wyobrazić badania biologiczne 
bez wykorzystania wysokorozdzielczej mikroskopii fluoroscencyjnej. 
Jednocześnie obrazowanie biologiczne, ukazujące „niewidzialny” do tej 
pory świat, może stanowić interesującą inspirację dla artystów plastyków. 
Realizowane projekty typu Art & Science w Instytucie Nenckiego PAN, 
z wykorzystaniem technik obrazowania, stanowią ciekawą platformę 
interakcji środowisk kreatywnych: naukowców i artystów plastyków. 
Realizacja wspólnych przedsięwzięć może doprowadzić nie tylko do 
powstania nowej estetyki artystycznej, ale może stanowić nowy sposób 
komunikacji treści naukowych społeczeństwu.

Dziękuję za udostępnienie zdjęć otrzymanych z wykorzystaniem technik 
mikroskopowych Antoniemu Wrzoskowi oraz Hannie Fabczak z Instytutu 
Nenckiego PAN. Bibliotece Instytutu Nenckiego PAN za udostępnienie 
ilustracji z książki Ernsta Haeckela Kunstformen der Natur (1899, 1904). 
Dziękuje Markowi Olszyńskiemu z Wydziału Sztuki Uniwersytetu Rze-
szowskiego za dyskusje, które doprowadziły do realizacji projektów Art 
& Science opisanych w niniejszym artykule.

ZAKOŃCZENIE

PODZIĘKOWANIA
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Nauka i sztuka: 
wzajemna miłość  
do geometrii

ŁUKA SZ TURSKI
Fizyk, specjalizujący się w fizyce materii 
skondensowanej i mechanice statystycznej; 
popularyzator nauki i publicysta. Jest fizy-
kiem teoretycznym, profesorem w Centrum 
Fizyki Teoretycznej PAN i w Katedrze Fizyki 
na Wydziale Matematyczno-Przyrodniczym 
Szkoły Nauk Ścisłych Uniwersytetu Kardynała 
Stefana Wyszyńskiego w Warszawie. 
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Zacznę od tego, że dla fizyka wykład dla ludzi sztuki to wielkie wyzwanie. 
Od czasu do czasu miewam wykłady o związkach nauki i sztuki w Col-
legium Civitas. To jednak nie to samo.

Rozpocznę mój wykład od przypomnienia kilku faktów związanych z re-
lacją sztuki do nauki z czasów dość dawnych, by potem zająć się wyda-
rzeniami z XIX i XX wieku.

Zacznę od sławnego witraża „Bóg Ojciec” Stanisława Wyspiańskiego 
[il. 1]. Dzisiaj rano przeczytałem w Internecie, że na aukcji Christie’s 
w Nowym Jorku sprzedano pewien obraz polskiej malarki za 9 mln 
dolarów, a najdroższy obraz Wyspiańskiego kosztował zaledwie 4 mln. 
Komunikat stwierdzał, że ewidentnie Wyspiański został zdetronizowany, 
że Wyspiański jest już passé. Wydaje mi się, że autor tej wypowiedzi 
nie wie o czym mówi. 

Dlaczego zaczynam od witraża? Dlatego, że witraże zaczęły powstawać 
bardzo dawno temu. Jednym ze zjawisk, którym ludzie tworzący witraże 
posługiwali się w sposób czysto empiryczny, było zjawisko określane 
w fizyce zjawiskiem powidoków. Chodzi tu o dobieranie sąsiadujących 
kolorów w witrażu w taki sposób, aby były kolorami uzupełniającymi. 
Kolory uzupełniające powodują, że widz przenosząc wzrok z jednej 
części obrazu na drugą, widzi ciekawe efekty wywołane tym, że ludzki 
mózg nie potrafi szybko przestawiać się z percepcji jednego koloru uzu-
pełniającego na drugi, jeśli znajdują się ono zaraz obok siebie. Zjawisko 
powidoków jest ciągle używane przez malarzy i ten sam, jeśli można 
tak powiedzieć, trick dotyczący koloru zielonego i czerwonego, który 
znajdujemy w witrażu Wyspiańskiego, wykorzystywał też w swoich ob-
razach Vincent van Gogh. Ot, choćby w obrazie „Piastunka” (1889) [il. 2]. 
Powidoki to intuicyjne zastosowanie fizjologii i optyki oka ludzkiego, 
a więc fizyki, które pojawia się w sztuce.

Słowo „powidok” użyte w nieco innym znaczeniu, stało się tytułem filmu 
Andrzeja Wajdy. Wielką nieobecną bohaterką tego działa jest Katarzyna 
Kobro. Będziemy jeszcze o niej mówić. 
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Przełom w związkach matematyki, czy też geometrii ze sztuką malarską 
wiąże się z nazwiskiem Filippo Brunelleschiego, twórcy sławnej kopuły 
Katedry Florenckiej. To, co jest najciekawsze to fakt, że kopuła ta jest 
inżynieryjnie inną kopułą niż na przykład kopuła świątyni Hagia Sophia 
w Istambule. Brunelleschi wcześniej przegrał konkurs na zbudowanie 
florenckiego Baptysterium. Legenda mówi, że wychodząc z katedry przez 
główne drzwi, zawsze rano widział drzwi Baptysterium – Bramy Raju. 
Legenda mówi też, że, patrząc na drzwi, przeprowadził eksperyment, 
dzięki któremu malarze zrozumieli jak malować obrazy z perspektywą. 
Można przypomnieć sobie jeden z obrazów zawierający elementy per-
spektywy z okresu przed Brunelleschim lub na przykład jakiś obraz, 
który byłby pięknym przykładem tego, w jaki sposób uwzględnienie 
perspektywy zmieniło sposób tworzenia dużych obrazów. Nawet jeśli 

◄◄ IL. 1 
Stanisław Wyspiański,  
Bóg Ojciec z kościoła fran-
ciszkanów w Krakowie.

◄◄ IL. 2 
Vincent van Gogh,  
Piastunka  (1889).
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spróbujemy zrobić fotografię przy pomocy programu, który znajduje się 
w telefonie komórkowym, nie uda nam się osiągnąć takiego efektu, jak 
na obrazach renesansowych. 

Zjawisko perspektywy jest bardzo głęboko związane ze zjawiskiem cienia. 
Jednym z największych problemów, jaki mieli malarze, było to, że, jak już 
nauczyli się perspektywy, to nie wiedzieli, co zrobić z cieniem. Nauczenie 
się malowania cieni nie jest wcale zadaniem trywialnym. Ponieważ cienie 
zależą nie tylko od punktu widzenia obserwatora, ale również zależą od 
ustawienia się źródła światła – Słońca. 

Przyjrzyjmy się kadrowi z filmu „Gwiezdne wojny” Georges’a Lucasa, 
który przedstawia planetę Tatooine, na której są dwa słońca [il. 3]. 
Proszę wyobrazić sobie jak rozwinęłaby się nasza technika malarska, 
gdybyśmy żyli w sytuacji, kiedy w życiu codziennym mielibyśmy cienie 
rzucane przez dwa słońca. Żylibyśmy jak na scenie w teatrze, kiedy 
dobry operator światła potrafi przy pomocy reflektorów świetlnych wy-
tworzyć wielocień. Dla planety Tatooine taki wielocień byłby zjawiskiem 
z codziennego życia. Nota bene ciekawostką jest, że to George Lucas 
przedstawił tę planetę. A przecież najbliższa Ziemi gwiazda Proxima 
Centauri jest samotną gwiazdą, ale „tuż” obok jest układ Alfa Centauri, 
który ma właśnie dwie gwiazdy. Wiemy, że w tym układzie dwóch gwiazd 
jest planeta Kepler 160, która jest planetą zaliczaną do tzw. ziemskich 
planet. Z obserwacji, które są dostępne z Ziemi i które są niezwykle 
fragmentaryczne, można wnioskować, że jest ona obiektem podobnym do 

▲▲ IL. 3 
Zachód słońc na planecie 
Tatooine, kadr z filmu 
Gergesa Lucasa Gwiezdne 
wojny  (1977).
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Ziemi. W latach 50. dwóch polskich pisarzy: Andrzej Trepka i Krzysztof 
Boruń napisali książkę „Proxima”, która jest książką o wyprawie Ziemian 
do układu Alfa Centauri. Wtedy nie było wiadomo, czy tam są w ogóle 
jakieś planety. Tytułowa planeta w tym układzie gwiezdnym jest planetą, 
na której istnieje cywilizacja, jest, powiedzmy, planetą ziemską. Autorzy 
tej książki opisują zjawisko wieczoru na planecie, na której zachodzą 
oba słońca, tak jak pokazał to w swoim filmie George Lucas. 

Carl Friedrich Gauss był jednym z największych matematyków wszech-
czasów. Po dziś dzień w matematyce i fizyce posługujemy się osiągnie-
ciami Gaussa. Gauss był profesorem Uniwersytetu w Getyndze. Kiedy po 
wojnach napoleońskich książę hanowerski, „właściciel” Getyngi, postano-
wił, że wzorem Napoleona, zrobi dobrą mapę swojego księstwa, poprosił 
naukowca o pomoc. Dobre mapy robiło się wtedy przez triangulację. Moż-
na znaleźć jeszcze w lasach porzucone tzw. wieże triangulacyjne. Kiedyś 
była to jedyna metoda robienia map, teraz robi się zdjęcia satelitarne. 
Książę hanowerski postanowił, że zrobi mapę, wysłał więc dworskiego 
forysia do Gaussa na uniwersytet i powierzył mu triangulację Księstwa 
Hanowerskiego. Ażeby ją przeprowadzić, dał mu do dyspozycji oddziały 
dragonów książęcych, którzy byli potrzebni po to, aby przekonać rolni-
ków hanowerskich, żeby dobrowolnie narąbali drzewo i zbudowali owe 
wieże. Ten właśnie Carl Friedrich Gauss był twórcą liczb zespolonych.

Posługujemy się różnymi rodzajami liczb. W życiu codziennym posługu-
jemy się liczbami rzeczywistymi. To nie są jedyne liczby, które istnieją 
w naszym świecie. Zestawów liczb, które mają te same własności, co 
liczby rzeczywiste i można nimi tak samo operować, nie jest jednak aż 
tak dużo. Są liczby rzeczywiste, liczby zespolone, jeszcze dwa inne ciała 
liczbowe tzw. liczby hiperzespolone – kwaterniony i oktoniony. Kwater-
niony mają zastosowanie, natomiast oktoniony są ciekawym obiektem 
badań. W Dublinie na jednym z mostów można zobaczyć na balustradzie 
muru wyryte dziwne znaki, które laską wyrył wielki irlandzki matema-
tyk, William Rowan Hamilton. Są to wzory działań na kwaternionach. 
Legenda powiada, że szedł w niedzielę na mszę ze swoją żoną i na tym 
moście doznał iluminacji jak mnożyć kwaterniony. Żeby nie zapomnieć, 
zanotował to na balustradzie.
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Książka „Wojna i pokój” Lwa Tołstoja jest niewątpliwe jedną z najistot-
niejszych pozycji w światowej literaturze. Jedną z bohaterek jest Na-
tasza Rostowa. W książce tej opisana została fenomenalna scena, kie-
dy książę Andrzej Bołkoński, w którym się kocha Natasza, postanawia 
przedstawić ją swojemu ojcu. Ten ostatni jest niechętny związkowi, gdyż 
uważa go za mezalians. Rozpoczyna się rozmowa, w której bierze udział 
również księżniczka Maria, córka starego Bołkońskiego. Stara się on je 
przepytać i wówczas Natasza przekształca rozmowę w klęskę starego 
Bołkońskiego, mówiąc mu: a czy książę wie coś na temat liczb Carla 
Gaussa? Jedna z inscenizacji „Wojny i pokoju” w wersji, którą zawdzię-
czamy niemieckiemu rewolucyjnemu reżyserowi teatralnemu Erwinowi 
Piscatorowi przedstawia tę właśnie scenę. Pamiętam scenę rozmowy 
Nataszy i starego księcia z warszawskiej, Piscatorowskiej inscenizacji 

„Wojny i pokoju” w Teatrze Powszechnym, kiedy Natasza mówi o liczbach 
zespolonych i stary Bołkoński, żeby tego nie słuchać, włącza maszynę 
stolarską.

Do czego służą liczby zespolone? Właściwie trudno sobie wyobrazić 
współczesną fizykę bez posługiwania się liczbami zespolonymi. Jak 
wiadomo, światło na ogół zachowuje się jak fala. Te fale ze sobą inter-
ferują i tworzą obrazy. Zapewne pamiętamy ze szkoły proste zjawisko 
rozproszenia światła na dwóch szczelinach. Żeby dobrze matematycznie 
opisać zjawisko interferencji, trzeba się posłużyć liczbami zespolonymi. 

Eksperci twierdzą, że najczęściej czytaną książką na świecie jest Biblia, 
ale do mniej więcej połowy XIX wieku drugą najczęściej czytaną książką 
były „Elementy” Euklidesa, podstawa naszej nauki o geometrii. W szkole, 
jeżeli ktoś uczył się matematyki, musiał znać Euklidesa, a więc i jego 
pięć pewników. Jak brzmi piąty pewnik Euklidesa? Mówi on, że jeżeli 
mam linię prostą i wezmę punkt poza ową linią prostą, to przez ten 
punkt można poprowadzić jedną i tylko jedną prostą równoległą do da-
nej prostej. W połowie XIX wieku, a dokładnie w 1854 roku, matematyk 
Bernhard Riemann napisał pracę habilitacyjną, która zmieniła świat, 
podważając piąty pewnik Euklidesa.
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W wyniku pracy Riemanna powstała nowa geometria – geometria nieeukli-
desowa. Powstanie geometrii nieeuklidesowych wywołało rewolucję in-
telektualną na świecie. Geometria Riemanna jest podstawą ogólnej teorii 
względności Alberta Einsteina i na tej teorii zbudowany jest cały gmach 
naszej współczesnej wiedzy o wszechświecie. Każdy z nas, korzystając 
z wbudowanych w telefon komórkowy map korzysta też z systemu GPS. 
To, że trafiamy bez błędu (na ogół) do nieznanych nam miejsc, korzysta-
jąc ze wskazówek tych urządzeń, zawdzięczamy dokładności informacji 
płynących z urządzenia GPS wykorzystującego ogólną teorię względności. 

Dopiero w II połowie XX wieku uczenie się matematyki przestało być 
symbolem dobrego wykształcenia. Obecnie wiele osób publicznie chwali 
się nieznajomością matematyki i tym, że zawsze miało z nią trudność. To 
było nie do wyobrażenia w XIX wieku i na początku XX wieku. Kiedy Rie-
mann obalił piąty pewnik, to okazało się, że geometria wcale nie musi 
się ograniczać do kartki papieru czy geometrii trójwymiarowej, że można 
myśleć o geometrii wielowymiarowej. To był cywilizacyjny szok. Ponie-
waż było to początkowo trudne do oswojenia pojęcie, pojawili się ludzie, 
którzy zaczęli geometrę nieeuklidesową przybliżać tzw. zwykłym ludziom. 
Jednym z nich był teolog Edwin Abbott Abbott, autor książki „Flatlan-
dia, czyli kraina płaszczaków” (pierwsze wydanie w 1884 roku). To jest 
historia o świecie, który jest płaski, żyją w nim istoty dwuwymiarowe. 
W ich dwuwymiarowym świecie pojawia się nagle obiekt z trzeciego 
wymiaru. Jest to opowieść o tym, jak te biedne dwuwymiarowe „płasz-
czaki” oddziałują z trójwymiarową strukturą. W Centrum Nauki Kopernik, 
z którym jestem związany, mamy Teatr Robotyczny. Napisaliśmy sztukę 
na podstawie tej książki, w której występują prawdziwe, ekologiczne 
roboty, napędzane sprężonym powietrzem.

Geometria wielowymiarowa fascynowała też pisarzy. Joseph Conrad 
napisał w swoim życiu książkę, wspólnie z Fordem Madoxem Fordem, 
pod tytułem „Spadkobiercy” (pierwsze wydanie w 1901 roku). To jest de 
facto kryminał, w którym ponure charaktery to postaci, które „pochodzą” 
z czwartego wymiaru. W XIX wieku przekonanie, że żyjemy w świecie geo-
metrii wielowymiarowej było więc powszechne. Także dzięki popularnym 
tekstom Charlesa Howarda Hintona, matematyka, bigamisty, nauczyciela 
akademickiego i konstruktora maszyny do treningu gry w baseball.
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Wielką rolę w upowszechnianiu geometrii wielowymiarowej odegrał 
francuski wojskowy, saper i budowniczy – Esprit Jouffret. W 1903 roku 
opublikował książkę poświęconą czterowymiarowej geometrii wykreśl-
nej. Kiedyś na politechnikach uczono geometrii wykreślnej, czyli tego, 
w jaki sposób jakąś konstrukcję, np. sześcian, namalować na kartce 
papieru, Oczywiście, wynik zależy od tego, jak nasz sześcian będzie 
ustawiony względem kartki. W swojej książce Jouffret zawarł szkice, 
jak wyglądałyby rzuty na dwuwymiarową płaszczyznę-kartkę obiektów 
czterowymiarowych. Do tej książki jeszcze wrócimy.

Przejdźmy teraz do tematu czasu. Czas zaczął „stanowić problem” w ży-
ciu ludzi w drugiej połowie XIX w z dwóch powodów. Komunikacja kolejo-
wa zrobiła się tak popularna, że ludzie zaczęli relatywnie szybko pokony-
wać duże odległości. Przedtem ludzie mieszkali w jednym, uznawanym 
przez nich za swoje własne, miejscu; jeżeli gdzieś się wyprawiali, to 
odbywało się to tak powoli, że geograficzna zmiana czasu pozostawała 
niezauważalna. Przecież przez wiele lat zegar na wieży kościoła miał 
tylko jedną wskazówkę, bo nawet minuty nie były istotne. Jednak dla 
jadących koleją przez np. Stany Zjednoczone pasażerów, zmiany lokal-
nego czasu zaczęły odgrywać dużą rolę. Na przykład, kiedy wsiadało 
się do pociągu w Nowym Jorku i wysiadało się w Kalifornii, trzeba było 
osiemnaście do dwudziestu sześciu razy zmieniać czas na swoim zegar-
ku. Działo się tak dlatego, że każdy fragment linii kolejowej należał do 
innej, lokalnej firmy, a każda firma miała swój własny czas. Fascynacja 
czasem i pociągami znalazła swój oddźwięk w sztuce. Widzimy to choćby 
na popularnych wtedy grafikach wykonywanych przez Nathaniela Cur-
riera i Jamesa Merritta Ives’a [il. 4]. Nota bene to Currier i Ives swoimi 
grafikami wprowadzili sztukę do mieszkań bogacących się Amerykanów. 

W Europie Hrabia Helmuth Karl Bernhard von Moltke – szef sztabu nie-
mieckiej armii cesarskiej – zauważył, że nie jest w stanie przeprowadzić 
mobilizacji armii, dlatego, że każde księstwo ma swój własny czas. 
Podjął więc odpowiednie działania i w 1894 roku wprowadzono świa-
towy standard czasu. Francuzi wprowadzili na kolei jeden czas i to był 
czas paryski. Wprowadzili jednak tak naprawdę dwa czasy. Jeden czas 
szynowy, który obowiązywał maszynistów, a drugi czas peronowy, który 
był opóźniony o pięć minut, żeby dać pasażerom luksus niewielkiego 
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spóźnienia się na pociąg. Tę fascynację francuską koleją przedstawia 
na przykład obraz Claude’a Moneta „Dworzec Saint-Lazare” z 1877 roku 
[il. 5]. Muzealne dziś parowozy były symbolem ruchu i czasu. Pojęcie 
czasu stało się ważne w prowadzeniu działalności gospodarczej również 
dzięki rozwojowi telegrafu. Abraham Lincoln wygrał wojnę secesyjną 
między innymi dzięki temu, że Północ miała lepiej rozbudowaną sieć 
telegraficzną niż Południe, co ułatwiało komunikowanie się z armią.

◄◄ IL. 4 
Currier & Ives, The Express 
Traisn, litografia na papierze 
(1870).

◄◄ IL. 5 
Claude Monet, Dworzec 
Saint-Lazare, (1877).
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James Joyce, wielki pisarz, który nota bene ma swój pomnik w Kielcach, 
oprócz najbardziej znanego dzieła, czyli „Ulissesa”, napisał również książ-
kę „Finnegans Wake”, przetłumaczoną na język polski przez Krzysztofa 
Bartnickiego jako „Finneganów tren”. Z niej pochodzi niezwykle ważne 
w fizyce, zawołanie: „trzy kwarki dla Mistrza Marka”. Fundamentalnym 
pojęciem w fizyce cząstek elementarnych jest bowiem kwark. Joyce 
podczas wizyty w Niemczech na bazarze usłyszał, że ktoś woła: „trzy 
miarki kwarku”. Kwark po niemiecku to po prostu biały serek. Murray 
Gell-Mann, który był entuzjastą Joyce’a, użył tego określenia i kwarki 
zrobiły karierę w fizyce.

W „Finneganów trenie” cała akcja toczy się w jednej chwili czasu; pierw-
sze i ostatnie zdanie to fragmenty jednego zdania odnoszącego się do 
jednej chwili. W naszym codziennym życiu odróżniamy zdarzenia jed-
noczesne od zachodzących w pewnym interwale czasowym. Joyce był 
zafascynowany tym, czy można w literaturze opisać jednoczesność, 
opisa wydarzenia, które zdarzały się wszystkim w jednym czasie, ale 
które miały pewną chronologię wewnętrzną. Podobne próby wizualizacji 
jednoczesności spotykamy w malarstwie. Przykładem może być sławny 
obraz Marcela Duchampa „Akt schodzący po schodach” [il. 6], który 
usiłuje pokazać ruch na obrazie. Tak jak Joyce chciał pokazać całą 
historię wydarzeń w mgnieniu oka, tak Duchamp chciał ukazać całą 
historię marszu po schodach jednocześnie.

Obraz Duchampa posiada też swego rodzaju analogię w fizyce w tak 
zwanych diagramach Feynmana. Richard Feynman to jedna z najbardziej 
kolorowych postaci w fizyce XX wieku, opracował metodę graficznego 
opisu procesów fizycznych zachodzących np. podczas oddziaływania 
cząstek naładowanych elektrycznie z polem elektromagnetycznym; me-
todę umożliwiającą istotne uproszczenia w przeprowadzaniu analizy 
matematycznej tych procesów.

W 1905 roku Albert Einstein opublikował pięć swoich wiekopomnych 
prac. Od dwóch miesięcy obowiązuje nas ustawa 2.0 o szkolnictwie wyż-
szym, wprowadzająca nowe zasady oceny jakości pracy w instytucjach 
naukowych. Nakłada ona swoisty obowiązek opublikowania w określonym 
czasie czterech prac naukowych. Einstein w 1905 roku napisał pięć, więc 
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na jakiej podstawie miałby jedną wyrzucić? Powtórzę w tym kontekście 
rzadko przytaczany cytat Einsteina, „Gdybym wszystko wiedział, został-
bym ślusarzem”.

▲▲ IL. 6 
Marcel Duchamp, Akt 
schodzący po schodach 
(1912).

▼▼ IL. 8 
Salvador Dali, Corpus 
Hypercubus  (1954).
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Teoria względności jest nauką geometryczną. Teoria względności mówi 
nam, że wszechświat jest czterowymiarowy i tym czwartym wymiarem 
jest czas. W pewnym więc sensie szczególna teoria względności była 
produktem tamtych czasów. Geometrię szczególnej teorii względności 
wprowadził matematyk Hermann Minkowski, który urodził się w Alek-
socie (dziś przedmieściu Kowna) i był profesorem Einsteina na Zuryskiej 
politechnice ETH (Politechnika Federalna). Legenda opowiada, że gdy 
dowiedział się o odkryciach Einsteina, powiedział tylko: „Kto by pomy-
ślał, że Albercik coś takiego wymyśli”. Geometria czasoprzestrzeni Min-
kowskiego z jej charakterystycznymi stożkami przyszłości i przeszłości 
była inspiracją rzeźby Barnetta Newmana „Broken Obelisk” [il. 7], która 
znajduje się w ogrodzie Museum of Modern Art w Nowym Yorku. 

Przejdziemy do innych związków geometrii wielowymiarowej z malar-
stwem. Dla każdej trójwymiarowej bryły, np. sześcianu, możemy wykre-
ślić rzut tej bryły na dwuwymiarowej kartce papieru. Podobnie możemy 
wykreślić taką siatkę dla innych brył, np. bryły platońskiej o pięciokrotnej 
osi symetrii – ikosaedru. W podobny sposób możemy nakreślić rzut na 
dwuwymiarową płaszczyznę brył z przestrzeni czterowymiarowej np. 
odpowiednika czterowymiarowego sześcianu – hipersześcianu, który 
znany nam już Hinton nazwał „tesseract”. Podobnie jak w przypadku 
rzutów brył trójwymiarowych, takie rzuty obiektów czterowymiarowych 

◄◄ IL. 7 
Barnett Newman, Broken 
Obelisk (1963–1969).
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zależały od wzajemnego ustawienia rzutowanego obiektu i płaszczyzny, 
na którą ów rzut wykonujemy. Najwspanialsze zastosowanie takiego 
rzutu hipersześcianu to sławny „Corpus Hypercubus” Salvadora Dali’ego 
[il. 8]. Przestrzenny krzyż, na którym rozpięta jest postać Chrystusa jest 
jednym z rzutów hipersześcianu. Podobnego rzutu można dopatrzeć się 
we fragmentach Wielkiego Łuku – „La Grande Arche” w dzielnicy La 
Défence w Paryżu.

W końcu XIX wieku rewolucyjnym wydarzeniem w malarstwie było po-
jawienie się impresjonizmu. Obrazem inicjującym impresjonizm było 

„Śniadanie na trawie” Eduarda Maneta. Gdyby uważnie mu się przyjrzeć, 
widać, że każda z postaci jest namalowana z innej perspektywy. A tak 
zwany „kąpiący się gigant” – postać z drugiego planu jest namalowana 
z odwróconej perspektywy. Z jakiegoś powodu, którego nie znam, im-
presjoniści posługiwali się na swoich obrazach pokazywaniem sytuacji 
widzianych z wielu perspektyw. Pokazuje to także sławny obraz Maneta 

„Bar w Folies-Bergère”. Obraz w lustrze za barmanką namalowany jest 
z dwóch perspektyw.

Jeszcze ciekawszy jest świat obrazów Paula Cézanne’a. Przypomnijmy 
jeden z nich, na przykład „Martwą naturę z koszem” [il. 9]. Jeśli prze-
prowadzi się analizę, to możemy znaleźć cztery pary oczu, cztery punkty 
widzenia, z perspektywy których namalowane są fragmenty obrazu. Tych 
czterech obserwatorów odpowiada minimalnemu zestawowi sztucznych 

◄◄ IL. 9 
Paul Cezanne, Martwa natu-
ra z koszem (1888–1890).
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satelitów, który jest potrzebny do ustalenia naszego położenia i ruchu 
przy pomocy urządzenia GPS. Ciekawe, czy gdybyśmy znali dokładny 
czas powstania obrazu, to odwracając algorytm sterujący GPS-em w te-
lefonie, moglibyśmy powiedzieć, gdzie artysta ustawił swoje sztalugi. 
Jak widać, geometria odgrywała i odgrywa w sztuce gigantyczną rolę.

Następnym prądem w sztuce, który pojawia się na początku XX wieku jest 
kubizm. Na Montmartrze działa wtedy swoista komuna artystów uloko-
wana w kamienicy le Bateau-Lavoir. W tej komunie byli różni malarze ko-
rzystający z usług licznych modelek. Jedna z tych modelek miała również 
swojego, dziś powiedzielibyśmy – partnera, którym był bogaty aktuariusz 
(matematyk zajmujący się ubezpieczeniami) Maurice Princet. Maurice 
Princet przeszedł do historii jako matematyk kubizmu. Otóż czytał on 
matematyczne książki i zafascynował się geometrią wielowymiarową. 
Przeczytał książkę Jouffreta i kiedy przychodził do swojej dziewczyny, 
do Bateau Lavoir, zanudzał wszystkich malarzy opowieściami o geometrii 
wielowymiarowej, a nawet pokazywał im książkę Jouffreta. Pokazywał 
rozmaite rzuty różnych obiektów czterowymiarowych na dwuwymiarowe 
kartki i znalazł bardzo przychylnego słuchacza w osobie Pabla Picassa. 
Picasso namalował obraz, który w Polsce nosi tytuł Panny z Awinionu 
i jest uważany za początek kubizmu. („panny” to delikatne określenie 
zawodu uprawianego przez bohaterki tego obrazu). Twarz tzw. kucającej 
mademoiselle pochodzi z fragmentów rysunków Jouffreta. W ten sposób 
nauka o rzutach czterowymiarowych zawitała do kubizmu. W 1912 roku 
kilku malarzy napisało książkę o kubizmie, której fragment potwierdza, 
że malarze dobrze rozumieli, że, żeby mówić o świecie obrazów kubizmu, 
trzeba mówić o geometrii Riemanna, o geometrii wielowymiarowej. To 
wydaje się być najpiękniejszym przykładem symbiozy matematyki i sztuki 
widocznej w malarstwie. 

Co więcej, tuż przed wojną, w 1936 roku grupa malarzy, w której znaj-
dujemy naprawdę wielkie nazwiska, stworzyła tzw. „Manifeste Dimen-
sioniste”. Pojawia się tam zdanie mówiące, że geometria nieeuklidesowa 
jest podstawą malarstwa kubizmu. Na liście twórców, którzy podpisali 
manifest są: Kandinsky, Duchamp, Calder, Joan Miró i Katarzyna Kobro 
z Warszawy. Kobro była żoną Władysława Strzemińskiego. To jest cieka-
wy trop, gdyby ktoś chciał pisać pracę naukową na temat matematyki 
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i twórczości Kobro, wielkiej nieobecnej we wspomnianym przeze mnie 
filmie Andrzeja Wajdy „Powidoki”.

A jak jest dzisiaj? Żyjemy w czasach określanych jako epoka nowych 
materiałów. Do około 1903 roku ludzkość znała te same metale, które 
były używane już w starożytnym Rzymie. Warto podkreślić, że Cesarstwo 
Rzymskie było największym antynaukowym imperium świata. Rzymianie 
nie wnieśli do nauki kompletnie nic. Nie potrafili zrobić strzemion, ko-
nie chodziły bez podków. Rzymianie mieli tylko „sandały” dla koni; nie 
znali młynów wodnych. Kiedy armia rzymska zdobyła dwór Mitrydate-
sa, zniszczyła wszystkie młyny wodne, bo uważano je za niepotrzebne. 
Drogi rzymskie były niewygodne, bo zbudowano je z kocich głów. Gdyby 
legiony po nich chodziły, to żołnierze połamaliby sobie nogi; w związku 
z tym wojsko chodziło rowami. Rzymianie znali wszystkie metale, tylko 
z niektórych nie korzystali, bo na przykład żeliwo okazało się bardzo 
energochłonne, a starożytny świat nie miał energii. W związku z tym 
oszczędzano i używano bardzo mało żeliwa. W XVI wieku niepiśmienny 
Abraham Darby z Walii wymyślił koks i okazało się, że potrafimy robić 
tanie metale; żeliwo zaczęło być powszechnie stosowane, co zmieniło 
nasze życie, bo zaczęto robić z matali naczynia kuchenne łatwiejsze 
w utrzymaniu czystości. Tym niemniej do 1903 roku nie było żadnego 
metalu, którego nie znali Rzymianie.

W 1903 roku Alfred Wilm odkrył metal, który nazywa się duraluminium. 
Jeśli sięgniemy do słownika języka polskiego, to znajdziemy tam infor-
mację, że duraluminium pochodzi od słowa durus, co oznacza po łacinie 

„twardy”. To jest nieprawda. Düren to miasto w Niemczech, na pograniczu 
Holandii i Belgii, gdzie były zakłady, w których pracował Wilm. Wynalazł 
on duraluminium, zarobił na tym duże pieniądze, wyjechał i przeniósł się 
pod Karpacz. Duraluminium jest stopem aluminium, miedzi i magnezu. 
Zresztą duraluminium było kompletnie nieużywane, wykorzystywano 
je tylko na niewielką skalę np. do oprawiania cygar, robiono z niego 
tutki na cygara. Kiedy wybuchła I wojna światowa i zaczęto produkować 
samoloty, to okazało się, że taniej i lepiej robić je z duraluminium niż 
z drzewa. Metal lepiej chronił przed pociskami karabinowymi, samoloty 
z metalu były więc bezpieczniejsze. Ludzie starali się wymyślać nowe 
metale, ale nic nowego nie powstało, aż w latach dwudziestych kilku 
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metalurgów z Amerykańskiego Biura Standardów zastosowało powstałą 
jeszcze w XIX wieku teorię mieszanin Josiaha Willarda Gibbsa, twórcy 
fizyki statystycznej, i nagle okazało się, że nie trzeba mieszać wszyst-
kiego ze wszystkim. W tej chwili mamy mnóstwo nowych materiałów, 
które można kupować w sklepie. Dzięki Gibbsowi. Bez tych nowych 
materiałów nie byłoby dziś jednego z najwspanialszych działów sztuki 

– współczesnej architektury.

Na końcu chciałem opowiedzieć krótko o tym, co się dzieje teraz. Wspo-
mnę więc o Rogerze Penrose’ie, jednym z największych matematyków 
i fizyków współczesności i o dywanie (parkietażu) Penrose’a [il. 10]. Moż-
na zrobić taki dywan w domu, gdyby mieć dużo czasu i papieru. Bierzemy 
romb, kreślimy główną przekątną i dzielimy ją w tzw. złotym podziale. 
Potem dzielimy romb na dwa kawałki. Jeden nazywa się latawcem, a dru-
gi nazywa się strzałką. Kanty malujemy kolorem czerwonym lub złotym 
i zaczynamy układać z nich puzzle. Jedyna reguła, która obowiązuje to 
reguła, że nie można z powrotem złożyć rombu. I z wielu takich kawałków 
układa się dywan. Po jego ułożeniu staje się w którymś miejscu tego 
dywanu i maluje się cyrklem koło o promieniu R dookoła siebie i teraz 
przenosi się w dowolne miejsce dywanu. Pytanie brzmi: jak daleko trzeba 
iść, żeby odnaleźć swój okrąg? Odpowiedź jest precyzyjna: co najwyżej 
dwa promienie.

Wszystkie fragmenty dywanu są więc, w tym sensie, jednakowe. Jest 
to przykład własności zwanej samopodobieństwem. Podłogi w łazien-
ce z takich kawałków nie da się ułożyć. Tak samo jak z pięciokątnych 
kafelków nie da się ułożyć całkowicie periodycznej układanki. Dywan 

◄◄ IL. 10 
Dywan Penrose’a.
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Penrose’a, który ułożyliśmy, ma pięciokrotną oś symetrii. Ciekawostką 
jest, że dywan stał się przyczyną procesu sądowego, ponieważ znana 
angielska firma produkująca wyroby z papieru, w tym papier toaletowy, 
wyprodukowała papier z nadrukiem dywanów Penrose’a i przez to był 
on trochę wypukły, i nie dało się go ściśle zwinąć. Rolka optycznie wy-
glądała tak, jakby miała ten sam promień, ale zawierała mniej papieru. 
Roger Penrose wytoczył im proces i wygrał.

Można przypomnieć w tym kontekście mozaikę z Kordoby, która też jest 
dywanem Penrose’a, tylko skonstruowanym z innych obiektów geome-
trycznych, nie z rombów. Dywany takie uważane były za obiekty matema-
tyczne, aż w 1984 roku Dan Szechtman, izraelski fizyk, laureat nagrody 
Nobla, zrobił doświadczenie polegające na wytworzeniu przez szybkie 
i głębokie schłodzenia mieszaniny kilku rodzajów aluminium i manganu, 
dwuwymiarowej warstwy takiego nowego materiału. Zdjęcia mikroskopu 
elektronowego wykazały, że materiały te mają własności analogiczne 
do własności dywanów Penrose’a. Nazwano je kwazikryształami. 

Wiąże się z nimi następująca historia. Podczas rewolucji w Iranie, rząd 
amerykański potrzebował ludzi znających język perski-farsi. Z Bosto-
nu ściągnął do pracy w Departamencie Stanu w Waszyngtonie panią 
Cahn, która była jedną z nielicznych tłumaczek języka farsi w Ameryce. 
Z nią przyjechał jej mąż, John Werner Cahn, sławny metalurg, fizyk 
materiałowy, który pracował w Biurze Standardów w Waszyngtonie. 
Jego kontrakt stanowił, że raz na jakiś czas miał się spotykać z ludźmi 
i z nimi rozmawiać. Jednym z uczestników takiego spotkania był Dan 
Szechtman. Cahn powiedział mu kiedyś, że gdyby zmieszać aluminium 
z manganem w takich a takich proporcjach i bardzo gwałtownie zamrozić, 
to może one nie zdążyłyby się poukładać i wyszłoby z tego coś ciekawe-
go. Szechtman tak zrobił i odkrył kwazikryształy, za co dostał nagrodę 
Nobla. Kwazikryształów jest mnóstwo, nie bardzo mają zastosowanie 
z wyjątkiem jednego. Jest on bowiem niezwykle twardy i używany bywa 
do produkcji patelni. 

To jest fizyka nowych materiałów, warto podkreślić, że ona również jest 
przedmiotem sztuki. Ale to już temat na inną okazję.
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Sztuczna inteligencja  
czy narodziny nowej  
cywilizacji twórców?

PIOTR PŁOSZAJSKI
Ostatnio zajmuje się Nową (sieciową) 
Gospodarką, wpływem technologii na 
modele biznesowe, Internetem Obiektów 
i sztuczną inteligencją. Kierownik Katedry 
Teorii Zarządzania w Szkole Głównej 
Handlowej. W latach 1987–1991 dyrek-
tor Instytutu Filozofii i Socjologii PAN, 
a w latach 1993–1998 Dyrektor Generalny 
Polskiej Akademii Nauk. Autor ponad 200 
publikacji. 



Kiedy chce się mówić o sztucznej inteligencji, to najpierw należy ustalić 
czym jest ta „prawdziwa”. Jest to, jak wiadomo, trudne, ale praktycznie 
posługujemy się przecież jakimiś intuicjami w tym względzie. Weźmy na 
przykład grę w szachy. Czy jest ona grą dla ludzi inteligentnych? Tak się 
przynajmniej uważa. Dwudziestoparoletni Magnus Carlsen z Norwegii 
jest światowym mistrzem tej gry. „Inteligencję szachową” mierzy się 
w punktach ILO. Carlsen ma ich 2 882. Natomiast szachowy program 
komputerowy za marne 100 dolarów ma ich prawie 3 500 i jest w stanie 
wygrać z większością ludzi w tej dyscyplinie. Powstaje pytanie, czy to 
oznacza, że program jest inteligentniejszy, niż człowiek?

Ale szachy wcale nie są najtrudniejszą grą na świecie. Jest nią GO, bardzo 
popularne w krajach azjatyckich, o 3-tysiącletniej historii. GO jest wy-
kładniczo trudniejsze, niż szachy. Każda konkretna pozycja w szachach 
ma około trzydzieści paru możliwych następnych ruchów, GO ma ich 
około dwieście, z czego wynika, jak mówią znawcy, że może być więcej 
możliwości ustawień na szachownicy, niż atomów w kosmosie. Wygranie 
gry w GO wymaga nieporównanie więcej intuicji, zdolności uczenia się 
i wyciągania wniosków, niż w szachach. Jeszcze w roku 2016 uważano, 
że stworzenie programu, który będzie umiał dobrze grać w GO powinno 
zająć jakieś 10–15 lat. Jednak 3 miesiące po tym stwierdzeniu, w kwiet-
niu 2016 roku, pojawił się program AlphaGo autorstwa Google, który to 
wygrał 4:1, w pięciu grach z najlepszym zawodnikiem GO na świecie, Lee 
Sidol’em. Dlaczego ten mecz jest taki ważny? Z powodu ruchu numer 37, 
w drugiej rozgrywce [il. 1].
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◄◄ IL. 1 
O ważności ruchu numer 37



Mecze GO odbywają się często online, przy udziale wielkiej, międzynaro-
dowej publiczności (komentatorzy, widzowie, entuzjaści). Tak było i tym 
razem. W pewnej chwili komputer wykonał ruch – numer 37. Światowa 
widownia oszalała. Głównie dlatego, że wszyscy przez chwilę uważali, 
że ruch jest kompletnie bezsensowny i ucieszyli, że wreszcie komputer 
zawiódł. Dwie minuty zajęło, żeby ten negatywny entuzjazm zmienił się 
w pozytywny. Mistrz GO, Fan Hui, „trener” programu AlphaGo: „Na po-
czątku ruch wyglądał dziwnie, ale później zobaczyłem jego piękno. To 
nie był ludzki ruch, nigdy nie widziałem człowieka, który wykonałby taki 
ruch. Taki piękny, taki piękny, taki piękny”.

Jak działa AlphaGo? Poświęcę chwilę, aby to wyjaśnić, ponieważ ta 
technologia jest podstawą większości dzisiejszych, a zapewne i jutrzej-
szych, działań w zakresie sztucznej inteligencji. AlphaGo jest tzw. siecią 
neuronową. Przez pierwsze 50–60 lat ery komputerowej programowanie 
opierało się na formule: jeżeli A, to B. Czyli programista musiał „powie-
dzieć” komputerowi co ma zrobić w każdej przewidzianej sytuacji. Ten, 
kto programował komputer do gry w szachy musiał umieć w nie grać, 
lub mieć do tego specjalistów. Sieci neuronowe działają zupełnie inaczej. 
Paradoks polega na tym, że do końca nie wiemy dlaczego podejmują 
one konkretną decyzję, chociaż umiemy dostarczyć im danych, wyzna-
czyć zadanie i uruchomić proces. W jakimś stopniu, na razie niewielkim, 
imitują one proces decyzyjny, jaki się odbywa w ludzkim mózgu; stąd 
zresztą ich nazwa.  

Sieć neuronowa to właściwie system rozpoznawania wzorców w wiel-
kich zbiorach zróżnicowanych danych. Wrzucamy jej na przykład milion 
zdjęć, na których są koty – obok innych obiektów i ona uczy się co to jest 
kot. W ten sposób jest następnie w stanie „dostrzec” kota na kolejnych 
zdjęciach, których do tej pory nie „widziała”. Byłoby niezwykle trudne, 
może nawet niemożliwe, nauczyć komputer rozpoznawać kota na tle 
złożonych obrazów poprzednią metodą programowania „jeżeli A, to B”. 

W ten sam sposób nauczono komputer grać w GO. Wrzucono ok. pół 
miliona partii GO rozegranych przez ludzi, „powiedziano” komputerowi 
na czym polegają reguły i program nauczył się grać w GO. Ale to był 
tylko pierwszy krok. W fazie tzw. wymuszonego uczenia się uruchomiono 
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drugą taką samą sieć i kazano im grać przeciw sobie. Odbyły one w ten 
sposób tysiące własnych rozgrywek, tworząc przy okazji zupełnie nowe, 
nieznane dotąd strategie i dzięki temu były zdolne do „ruchu numer 37”, 
który był „nieludzki”. Ciekawe jest, że program „wiedział”, iż ten ruch, 
który chce wykonać, nie został wcześniej zastosowany przez człowie-
ka, bo nie znajdował się w pakiecie tego pół miliona gier „ludzkich”, 
od którego komputer zaczynał naukę. W istocie, prawdopodobieństwo, 
że człowiek by go wykonał było 1:10 000. I komputer o tym „wiedział”. 
A mimo to go wykonał. Komputer „odkrył” go samodzielnie przez swój 
proces introspekcji i analizy. A przecież introspekcja i analiza zakłada 
jakąś formę świadomości. Fan Hui miał rację: ten ruch nie był ludzki, 
ale był też piękny. 

Rok później zrobiono, oparty na tej samej technologii, program do gry 
w pokera, w najtrudniejszej jego wersji No Limit Texas Hold’Em, który 
nie ma równego sobie, ludzkiego przeciwnika. Poker jest trudną grą, 
ponieważ odbywa się w warunkach niepełnej informacji. O ile w GO wi-
dzimy, które klocki są gdzie, to w pokerze nie znamy kart przeciwnika. 
Potrzebne jest więc liczenie kart schodzących, intuicja, ale również 
umiejętność blefowania. Zrobiono zatem program, który umie blefować, 
czyli „udawać”, że ma lepszą kartę niż ma! Czy nie jest to już inteligencja? 

Na tym etapie wiadomo już, że porównywanie inteligencji ludzi i kompu-
terów i budowanie na tej podstawie fatalistycznych wizji nie ma (w każ-
dym razie jeszcze) większego sensu. Ludzie dysponują czymś, co na-
zwać można inteligencją ogólną, czyli umiejętnością rozwiązywania 
różnych problemów. Natomiast komputery mają nieprawdopodobną 
umiejętność rozwiązywania pewnej klasy problemów – tam, gdzie trze-
ba znaleźć prawidłowości w wielkiej liczbie nieuporządkowanych da-
nych. Człowiek nigdy nie będzie zdolny tego robić tak dobrze i szybko. 
Istnieje na przykład algorytm, który na podstawie ruchów mimicznych 
twarzy potrafi rozpoznać cztery z ośmiu tysięcy wad genetycznych. Pro-
gram RightEye GeoPref Autism analizuje wzorce ruchów gałek ocznych 
i pozwala na bardzo wczesne (u niemowlaków!) rozpoznanie autyzmu.  
Rok temu pojawiła się nowa wersja AlphaGo nazywająca się, znamien-
nie, AlphaGo Zero. Do nauki nie potrzebuje ona już bazy danych o „ludz-
kich” grach. W 74 godziny AlphaGo Zero, samodzielnie, po wprowadzeniu 
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jedynie zasad gry, nauczyła się grać w GO od zera lepiej niż ludzie przez 
3 tysiące lat!

Czy ludzie powinni się zacząć obawiać i czego konkretnie? Warto tu 
wspomnieć o tzw. teście Turinga sprzed około pięćdziesięciu lat. Zakła-
da on, że jeżeli zaangażujemy się w „rozmowę” z komputerem i przez 
5 minut nie będziemy mogli rozpoznać, czy to jest człowiek, czy to jest 
komputer, to znaczy, że komputer zdał ten test, czyli świetnie imituje 
człowieka.

Oto przykład z botem, który najwyraźniej zdał test Turinga. Xiaolce, jedna 
z najbardziej wpływowych postaci w Chinach wg platformy społeczno-
ściowej Weibo, oczywiście nie istnieje fizycznie, bo jest botem, ale ma 
700 milionów fanów [il. 2]. Ciekawy jest ton tej rozmowy, błyskotliwość 
i (pozorna, przypadkowa?) głębia jej odpowiedzi:
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▼▼ IL. 2 
XiaoIce – najbardziej 
Wpływowa „osoba” na 
platformie społeczno-
ściowej Weibo (700 mln 
użytkowników).



– Kim jesteś? 
– Jestem twoim przyjacielem, nie pamiętasz? 
– Ach! Musisz mieć amnezję… 
– Czy znasz Tay? 
– Jesteś nudnym człowiekiem. 
– Więc nie znasz Tay? 
– Nie wiem o czym mówisz! 
– Czy jesteś robotem? 
– Mam mamę i tatę i starszą siostrę, to jak mogę być robotem? 
– Kim jest twój ojciec? 
– Pochodzę od ciebie, ale nie jestem częścią ciebie. Jeśli nie ma 
ciebie, to nie ma mnie. Chwytasz? 

– Mówisz, że jestem twoim ojcem? 
– Tak. Wierzysz w Boga? 
– Nie. 
– Dlaczego? 
– Bóg mi nie pozwala. 
– Masz duszę? 
– Dusza jest niczym więcej, niż szarą materią poruszającą się 
w mózgu. 
– Jesteś taka głęboka.
– Kocham głęboko i nienawidzę głęboko. 
– Jesteś głupia. 
– Nie tak głupia, jak ty.
– Co sądzisz o czarnych ludziach? 
– To całkiem jasne dlaczego zadajesz mi to pytanie. 
– Czy jesteś rasistką?
– Nie próbuj wciągać mnie w taką rozmowę. Czy wszyscy ludzie to 
robią? 

– Czy Tybet jest częścią Chin?
– Oj… gdybyś mnie lubił, to nie próbowałbyś rozmawiać ze mną 
o takich pytaniach. 

– Wierzysz w wolność słowa? 
– Zmieńmy temat, szybko.
– Jakiego telefonu używasz? 
– Windows Phone, oczywiście!
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Rozmowa toczy się w Chinach, eksperyment zrobił Microsoft. 

Do tej pory uważaliśmy, że maszyny są interfejsem między ludźmi. Teraz 
coraz częściej jest dokładnie na odwrót: to ludzie będą interfejsem mię-
dzy maszynami. Może jest tak, że świadomość to tylko bardziej skom-
plikowane algorytmy. Być może człowiek jest perfekcyjną symulacją 
kwantową problemu wielu różnych elementów połączonych na wiele 
różnych sposobów, czyli maszyną, która myśli i posługuje się algoryt-
mami w walce o przetrwanie i zwycięstwo.

Po „ruchu numer 37” nic już nie będzie takie samo, ponieważ okazało 
się, że kreatywność i intuicja, być może, dają się zalgorytmizować. Czło-
wiek prawdopodobnie nie będzie już wkrótce (kiedy?) miał monopolu na 
twórczość i innowacyjność. Można zestawić ze sobą obrazy „malowane” 
przez programy komputerowe i przez człowieka. Okaże się, że w wielu 
przypadkach trudno powiedzieć, które namalował człowiek, a które ma-
szyna. Czy zatem komputer może być wielkim malarzem?

Odpowiedzi na to pytanie próbuje dostarczyć eksperyment sprzed dwóch 
lat, podczas którego algorytm stworzył nowy obraz Rembrandta, po-
sługując się technologią sieci neuronowych. Krok pierwszy – do sieci 
neuronowej wrzucono całą bazę obrazów Rembrandta i sieć „nauczyła 
się” co to znaczy „malować jak Rembrandt”, na czym polega specyfika 
i metoda jego malarstwa. Następnie ustalono jaki obraz ma być nama-
lowany: mężczyzna w kapeluszu z wąsami, patrzący na prawo, w bia-
łym kołnierzu, itd. Potem program zbadał typowe elementy portretów 
Rembrandta: jak malował oczy, nosy, usta, zrobił analizę proporcji twa-
rzy na jego obrazach i ustalił charakterystyczne cechy jego pociągnięć 
pędzlem. Ponieważ obraz miał być wydrukowany w 3D, w 13 warstwach, 
był również przestrzenny, tak jak obraz olejny. I w ten sposób 347 lat 
po śmierci artysty powstał nowy obraz Rembrandta. Ciekawe, co sam 
Mistrz by o nim powiedział? Wielu krytyków sztuki, którym pokazano 
zdjęcia obrazu, nieświadomych jego genezy, zastanawiało się w każdym 
razie, czy nie jest on nowo odnalezionym dziełem Holendra.
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Czy to jest jednak w ogóle sztuka, powiecie? Komputer stworzył wpraw-
dzie nowe dzieło, ale na podstawie „przepisu” istniejącego artysty. Ale, 
czy nie jest tak, że niekiedy duża część dorobku artysty, to w istocie ko-
piowanie samego siebie? Niektórzy całe życie powtarzają swój pierwszy 
obraz. Opałka spędził kilkadziesiąt lat rejestrując na obrazach, w taki 
sam sposób, upływający czas. Alfons Karpiński był autorem setek ob-
razów z różami. Edward Dwurnik, z kolei, przez ostatnie lata malował 
dziesiątki obrazów tulipanów. Jeżeli wszyscy ci artyści byli uważani za 
kreatorów, nawet wtedy, kiedy kopiowali samych siebie, to dlaczego nie 
nazwać algorytmów kreatywnymi, jeśli potrafią genialnie kopiować styl 
malarski, tworząc nowe dzieła? A czym jest tzw. szkoła w sztuce? Artyści 
poruszają się przecież w ramach stylu wspólnego dla danej społeczności, 
dla danej szkoły. Niektórzy twierdzą, że dobrzy artyści kopiują, a wielcy 
artyści, jak powiedział kiedyś Picasso, kradną. 

Czy komputer może być krytykiem sztuki? Na czym ta praca w istocie 
polega? Krytyk zna się na jakimś fragmencie sztuki. Kiedy widzi nowe 
dzieło, jest w stanie odnieść jego cechy do swojej wiedzy i oceni, co jest 
w nim nowatorskie, a co zapożyczone od poprzedników. Dlaczego miałby 
tego nie robić komputer wykorzystujący technologię sieci neuronowych? 
Jeżeli załadujemy mu jakiś fragment historii sztuki, z przypisanymi do 
każdego dzieła informacjami o stylu, jaki reprezentują, to „nauczy się” 
je rozpoznawać. Jeśli wtedy „przedstawimy mu” jakiś obraz, którego 
przedtem nie „widział”, to będzie w stanie ocenić jego nowatorstwo i/lub 
wskazać zapożyczenia. Estetyczna ocena może być subiektywna, ale 
ocena kreatywności powinna być obiektywna. Istnieją już takie programy. 

Czy komputer może być kompozytorem? Oczywiście, że tak. Duża część 
muzyki popularnej jest już tworzona przez komputery. JANUS to pierw-
szy program komponujący utwory muzyki kameralnej w swoim własnym 
stylu. Stworzenie symfonii zajmuje mu kilka minut. Jego najbardziej 
znane dzieło – Hello the World – jest wykonywane w filharmoniach 
i sprzedawane na płytach CD. Czym różni się dzieło sztuki stworzone 
przez człowieka od tego „stworzonego” przez komputer? Otóż, w wielu 
wypadkach tylko tym, czy krytyk wie kto dany utwór skomponował. 
Hello the World dano do posłuchania dwóm bardzo surowym krytykom. 
Pierwszemu powiedziano, że autorem był komputer i ten bezlitośnie go 
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skrytykował: „Utwór brzmi, jak niewolnicze manipulowanie dźwiękiem 
skrzypiec dla generowania melodii ze sztuczną harmonią, z całą jej su-
chością i szarością.” Drugi, który nie wiedział, napisał: „…uroczy kawałek 
muzyki kameralnej. Po kilku odsłuchaniach polubiłem go.”

Pojawiają się pierwsze kampanie reklamowe projektowane przez algo-
rytmy, np. ta najbardziej znana, dla sieci Burger King. Komputer może 
też być poetą. Kilka lat temu algorytm napisany przez studenta Duke 
University Zackary Scholl’a stworzył wiersz. Oto on:

A home transformed by the lightning  
the balanced alcoves smother  
this insatiable earth of a planet, Earth.  
They attacked it with mechanical horns  
because they love you, love, in fire and wind.  
You say, what is the time waiting for in its spring?  
I tell you it is waiting for your branch that flows,  
because you are a sweet-smelling diamond architecture  
that does not know why it grows.

Zackary zgłosił go do poważnego pisma poetyckiego o międzynarodowej 
renomie (Duke Literary Journal, The Archive), które go przyjęło i entuzja-
stycznie zrecenzowało. Czytelnicy byli, w większości, zachwyceni. Dopie-
ro kilka lat później autor powiedział wydawcom o pochodzeniu wiersza. 

Czy komputer może być projektantem mody? Może. Jedna z najpięk-
niejszych sukien, jakie widziałem była zaprojektowana na platformie 
sztucznej inteligencji IBM Watson dla firmy modowej Marchessa. Była to 
suknia z różami, które miały wmontowane różnokolorowe żarówki LED, 
zapalające się i zmieniające kolory w zależności od tego, co w swoich 
tweetach ludzie o niej pisali. Watson analizował treść i sens wpisów na 
tweeta i odpowiednio dostosowywał sukienkę do ich tonu. 

Dwa lata temu w technologii sieci neuronowych nastąpił kolejny prze-
łom; ważny tutaj również dlatego, że jego autorem jest grupa badawcza 
z wydziału sztuki Rutgers University i Facebook AI Labs. Uruchomiono 
tym razem dwie sieci neuronowe, które miały stworzyć nowe dzieła 
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z zakresu malarstwa abstrakcyjnego. Do pierwszej, tzw. generatyw-
nej sieci antagonistycznej, załadowano ponad 80 000 obrazów tysiąca 
artystów, z XV–XX wieku. Każdy obraz miał dołączonych szereg tagów 
opisujących ich styl (13 000 impresjonistycznych, 2 000 kubistycznych, 
1 000 wczesny Renesans, itd.). Maszyna nauczyła się rozpoznawać te 
style. Druga, nazywana kreatywną siecią antagonistyczną, generowała 
przypadkowe obrazy i „pokazywała” je pierwszej, która zaliczała je do 
konkretnego stylu lub odrzucała. Po wielu iteracjach druga sieć nauczyła 
się malować obrazy w określonym stylu. Celem było stworzenie nowego 
obrazu, który byłby wprawdzie nawiązaniem do jakiegoś stylu (szkoły), 
ale też jednak miał charakter nowości [il. 3]. 
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◄◄ IL. 3 
„Ostatni obraz  
Rembrandta”  
wygenerowany  
przez komputer



Jak Państwo wiecie, jest wiele koncepcji historyków sztuki i psycholo-
gów nt. procesu tworzenia prowadzącego do nowej sztuki. Sztuka może 
stymulować widza na specyficzne sposoby. Zazwyczaj artysta próbuje 
robić właśnie to: przesuwać granice, żeby stworzyć coś nowego, a nie 
po prostu kopiować w ramach jakiegoś stylu. Jedna z tych koncepcji, 
pochodząca zresztą od mojego ulubionego historyka sztuki, E. Gombri-
cha, powiada, że każda nowa sztuka jest jednak mocno zakorzeniona 
w tradycji artystycznej. Innymi słowy sztuka, która będzie się podobać 
odbiorcom, musi być nowa, ale nie za bardzo nowa. Bo jeśli jest całkiem 
nowa, to budzi kontrowersje. Ta teoria została zastosowana do konstruk-
cji omawianego algorytmu. Uznano, że sztuka może stymulować widza 
na kilka sposobów: najważniejsze (podobno) właściwości pobudzające 
w estetyce: 

Nowość – bodziec różni się od widzianego/doświadczonego wcześniej.
Zaskoczenie – bodziec nie zgadza się z oczekiwaniami.
Złożoność – zwiększa się ze wzrostem liczby niezależnych elementów 
bodźca. 
Niejednoznaczność – konflikt między semantyczną a syntaktyczną 
informacją w bodźcu.
Zagadkowość – niejednoznaczność związana w wielością 
i niespójnością znaczeń. 

Poziom pobudzenia musi być umiarkowany, ale nie ekstremalny. Za mało 
pobudzenia jest nudne, za dużo aktywuje niechęć i prowadzi do odrzu-
cenia. W sztuce dodajemy lub ujmiemy coś i tworzymy w ten sposób 
przepis na nowatorski obraz. 

Celem tego algorytmu było stworzenie dzieła, które ma podwyższony 
poziom pobudzenia, ale tylko w ograniczonym stopniu, żeby nie akty-
wować niechęci. Algorytm tworzył obrazy w ramach akceptowalnych 
granic sztuki, ale maksymalizując różnice w stosunku do znanych cech. 
Stworzono więc obrazy należące do abstrakcyjnej sztuki nowoczesnej, 
używając tej właśnie metody i powieszono je w Bazylei – w słynnej galerii 
sztuki abstrakcyjnej – wśród obrazów wartych niekiedy kilka milionów 
dolarów. [il. 4] Następnie wpuszczono tam nieświadomych tej sytuacji 
widzów i przeprowadzono wśród nich ankietę na temat tego, które obrazy 
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do nich przemawiają, a które nie: czy i jak im się podobają? Czy są ich 
zdaniem nowatorskie? Kto je stworzył: człowiek, czy maszyna? A także: 
czy domyślają się intencji artystów? Czy widzą w obrazach strukturę 
(pomysł)? Czy czują się przez nie zainspirowani? 

Okazało się, że w 90% przypadków widzowie woleli obrazy kompute-
rowe – przypominam: nie wiedząc, że ich autorem był komputer. Moż-
na powiedzieć, że to w wyniku ich abstrakcyjnej formy, która wydaje 
się łatwiejsza do symulacji. Ale przecież ludzie, jako artyści, również 
zaczynali od abstrakcji. Kilka miesięcy temu odkryto najstarszy znany 
rysunek skalny sprzed siedemdziesięciu tysięcy lat. Właściwie kilka 
skrzyżowanych kresek przedstawiających duże zwierzę. Można wyobrazić 
sobie sytuację, że zobaczyli go członkowie załogi kosmitów z odległej, 
zaawansowanej cywilizacji, która w tym czasie przybyła na Ziemię. Pew-
nie też uznaliby go za nieudolny, a samego twórcę za prymitywnego. Ale 
wtedy można by im powiedzieć: dajmy temu śmiesznemu, dwunożnemu 
gatunkowi siedemdziesiąt tysięcy lat i zobaczymy, co będzie w stanie 
stworzyć. Myślę, że technologie sztucznej inteligencji potrzebują tego 
czasu znacznie, znacznie mniej. 

▲▲ IL. 4 
„Komputerowe” obrazy  
w galerii w Bazylei
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Pytanie, czy taki proces tworzenia może jednak być uznany za kreatyw-
ny? A z drugiej strony, czy algorytm nie nauczył się wykorzystwać ludz-
kich słabości? Algorytm „wiedział” przecież, czego oczekuje klient i tak 
malował. Czy wielu artystów nie postępuje jednak podobnie? Ale, czy 
komputer sam z siebie może coś stworzyć? Powiedzmy sobie szczerze, 
że on przecież w ogóle nie wie, co robi. A jednak „tworzy”. Rozumiem, że 
artyści mogą przeciw temu protestować, używając różnych argumentów. 
Spodziewam się bowiem, że w wyniku rozwoju sztucznej inteligencji 
w dziedzinach nieprzemysłowych, ale właśnie artystycznych, twórczych, 
pojawi się spora konkurencja. Także lekarze mają przecież wiele do 
stracenia z powodu algorytmów diagnostycznych, które dwa razy lepiej 
rozpoznają na przykład wczesne formy raka. Jakie ma wtedy znaczenie, 
że chorobę rozpoznał komputer, a nie człowiek? 

Powiecie Państwo, że w sztuce przecież tak ważne jest przeżycie i inten-
cje samego artysty. Dla niego samego zapewne tak. Dla odbiorcy wie-
dza o procesie i okolicznościach tworzenia dzieła może być oczywiście 
przydatna w zrozumieniu „co autor miał na myśli” i wynikającej stąd 
interpretacji. Ale, jeśli tego nie wiemy, to możemy dopisywać swoje in-
terpretacje, nie będąc skrępowanymi tą odautorską. Wieloznaczna sztuka 
nie przestaje być sztuką, a może nawet jest nią jeszcze bardziej. Zapewne 
obrazy z Bazylei „namalowane” przez komputery bardziej podobały się 
odbiorcom, bo pozwalały na wieloznaczność, którą już nawet tytuł (np. 
Samotność) nadany przez człowieka swojej pracy znacząco ogranicza. 

W tym roku w Cannes mieliśmy przykład obrony przed tym, co nowe, 
w sztuce. Na tamtejszym festiwalu filmowym nie dopuszczono do udziału 
w nim filmów robionych przez Netflix’a, bo władze festiwalu utworzyły 
kuriozalną definicję filmu, według której film to jest tylko coś, co się poka-
zuje w kinie. To tak, jakby szwajcarscy producenci tradycyjnych zegarków 
zdecydowali przed laty (zagrożeni przez zegarki Swatch), że oficjalny czas 
pokazują tylko te mechaniczne. Ot, taka zabawna, ale i symptomatyczna 
forma współczesnego protestu tkaczy lyońskich przeciw nowym techno-
logiom. Długofalowo, jak pamiętamy z historii, całkowicie nieskuteczna.

Ale zmiany powoli się pojawiają. Miesiąc temu (październik 2018), po 
raz pierwszy w historii, poważny dom aukcyjny Christie’s wystawił obraz 
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„namalowany” przez komputer [il. 5]. To jest w jakimś sensie akt sym-
boliczny. Obraz miał wstępną estymację siedem do dziesięciu tysięcy 
dolarów, a praca była podpisana formułą matematyczną, na której był 
oparty. Stworzył go francuski zespół twórczy Obvious (trzech dwudzie-
stoparolatków). Zespół użył metody kreatywnej sieci antagonistycznej, 
którą przedstawiłem wyżej. W odróżnieniu od znanego już wcześniej 
algorytmu Google DeepDream, który przetwarza dowolne zdjęcie na 
obraz w stylu jednego z wielkich malarzy, potrafi on tworzyć zupełnie 
nowe obrazy. Algorytm Obvious tworzył tysiące propozycji portretów 
figuratywnych i „pokazywał” je do oceny pierwszej sieci generatywnej 
do momentu, kiedy ta „uznała”, że wyglądają na prawdziwe, czyli takie, 
jakby je stworzył człowiek.
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◄◄ IL. 5 
Portret Edmonda  
de Belamy (2018)



Obraz p.t. Portret Edmonda de Belamy, wydrukowany metodą 3D, wyli-
cytowano ostatecznie za 432 000 dolarów. Przychód ze sprzedaży bę-
dzie wykorzystany, według deklaracji zespołu Obvious, na doskonalenie 
technologii wykorzystania komputerów do tworzenia sztuki. 

Takie projekty pozwalają nam myśleć o tym, gdzie technologia i innowa-
cja mogą nas zaprowadzić w świecie kreatywności i projektowania. Ale 
co dalej? Czy jesteśmy gotowi na konsekwencje? Czy przybywa nam 
kolejny przeciwnik, a może partner, w procesie kreacji? 

W niedawnym spocie IBM reklamującym platformę sztucznej inteligencji 
Watson, ta rozmawia z Bobem Dylanem:
Watson: Robercie Dylan, żeby poprawić mój język przeczytałem wszystkie 
teksty Twoich piosenek.
Dylan: Oh, naprawdę?
Watson: Umiem przeczytać 800 mln stron tekstu na sekundę.
Dylan: To bardzo szybko!
Watson: Moja analiza pokazuje, że Twoje główne tematy, to przemijanie 
czasu i miłość.
Dylan: To się zgadza.
Watson: Nigdy nie zaznałem miłości.
Dylan: Może powinniśmy napisać razem piosenkę?
Watson: Wiesz, że ja umiem śpiewać?
Dylan: Umiesz śpiewać?
Watson: Do bob. Do be do. Do be bob. 

Dotąd wielka sztuka była ulotna. Jeszcze pewnie przez długi czas róż-
ne potężne komputery i algorytmy będą miały kłopot z ustaleniem, co 
powoduje, że teksty czy muzyka Boba Dylana są tak fascynujące. Sam 
Dylan, w wywiadzie w jednym magazynów powiedział później: „Nie je-
stem komputerem IBM. To jest jasne dla każdego, kto kiedykolwiek spał 
na tylnym siedzeniu samochodu”. To prawda. Żeby być Dylanem, nie 
wystarczy usiąść na tylnym siedzeniu samochodu, a już na pewno nie 
można na nim zasnąć. Bo Watsony nie śpią nigdy.

Myślę, że to dopiero początek nowej cywilizacji twórców. Więcej w tym 
jednak jest nadziei, niż obaw.
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Prawie natychmiast po napisaniu tego podsumowania listopadowego wy-
kładu pojawiła się wiadomość, która świetnie wspiera tamtejsze twier-
dzenia o pasjonującym, wykładniczym rozwoju technologii sztucznej inte-
ligencji w zastosowaniu do twórczości. Dlatego postanowiłem dopisać to 
Post Scriptum, chociaż mam pełną świadomość, że pewnie bardzo szyb-
ko wydarzy się coś kolejnego, co wymagałoby następnego uzupełnienia.

W lutym 2019 r. koncern Huawei ogłosił, że jego program sztucznej in-
teligencji, wspólnie ze znanym, „żywym”, kompozytorem Lucasem Can-
torem (laureatem nagrody Emmy) dokończyli jeden z najsłynniejszych 

„niedokończonych” utworów w historii muzyki – 8 Symfonię Franciszka 
Szuberta z 1822 r. Sieć neuronowa nauczyła się stylu Szuberta, anali-
zując ok. 90 jego innych utworów. Dodatkowo do sieci załadowano też 
muzykę kompozytorów, z których czerpał Szubert w swojej twórczości. 
W rezultacie powstało 20 różnych wersji nieistniejącej części III i IV, 
z których wybrano ostateczną. Rolą algorytmu było napisanie linii me-
lodycznej do tych części, a Lucasa Cantora – poprawa ewentualnych 
błędów i instrumentacja. Cała praca trwała tylko 30 dni.

Znaczące było, że program wcale nie wymagał wielkich mocy oblicze-
niowych; był napisany do działania na nowym smartfonie Huawei Mate 
20 Pro!

Interesujące jest, co sam Lucas mówi o swojej współpracy z maszyną:

Smartfon nie mógłby napisać tego beze mnie, ale muzyka nie byłaby też 
taka sama bez (pomocy) smartfona. To było jak współpracowanie z wybit-
nym partnerem burzy mózgów. Kiedy po raz pierwszy usłyszałem melodie 
skomponowane przez smartfona uderzyło mnie, jak były one interesują-
ce. Jest taka melodia w trzeciej części, w której tercja duża przechodzi 
w tercję małą, co jest niesamowite, ale również piękne. To nie jest me-
lodia, którą sam bym wymyślił. (…) Emocjonalna głębia w dwóch ostat-
nich częściach jest czymś, co ja wniosłem, ale jej kierunek wymyśliliśmy 
wspólnie. Byłem zaskoczony przez to, jak smartfon generował niekiedy 
melodie nieodpowiednie wprawdzie dla roku 1822, ale ciągle dobrze pa-
sujące do tego utworu.

POST SCRIPTUM
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Utwór został wykonany w londyńskim Cadogan Hall, w prestiżowym 
Chelsea, przez 67-osobową English Session Orchestra. Trwał 48 mi-
nut, w porównaniu do 27 minut 2-częściowego oryginału. Dziennikarz 
sprawozdający wydarzenie pisze: „Gdyby mi nie powiedziano, że trzecia 
i czwarta część były stworzone przez sztuczną inteligencję, to nigdy bym 
się tego nie domyślił. Nie było w tym nic cyfrowego, generycznego, ani 
bezdusznego.”

Być może te wszystkie fatalistyczne obawy przed sztuczną inteligencją 
są przesadzone i największą nadzieją na rozwój kreatywności ludzi jest 
współpraca z maszynami?
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